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Categoria Cinco me ha pedido que elabore una “genealogia” de mi ensayo introductorio a E/ prejuicio racial en Puerto
Rico de Tomas Blanco y que hable de “lo que permanece y de lo que ha cambiado” en mis perspectivas.! Todavia
recuerdo mi estancia en Madrid en 1984, leyendo documentos en el Archivo Histérico Nacional y revisando
intensamente mi ensayo. Una vez publicado, no hubo grandes celebraciones, pero nunca olvidé la generosidad de Nilita
Vientds Gastdn, quien en 1985 organizd una presentacion del libro en el Viejo San Juan, a la cual asistié mucha gente.
Atesoro esa memoria. Hasta el final, Nilita se mantuvo firme y fiel a su apertura critica. AUn me parece que puedo
escucharla.

Han transcurrido casi cuarenta afios de esa edicidn. Se trata, pues, de revisitar otra época. Lo cierto es que releemos y
recordamos desde el presente. {Cuando y cémo empezamos a repensar el racismo puertorriquefio, y el papel de los
intelectuales en ese debate? Veamos un ejemplo de la lengua materna —¢o paterna?— que podria ser un punto de
partida. En el archivo inagotable del habla puertorriquefia pervive un viejo refran que cité en mi ensayo de 1985y al cual
vuelvo siempre: Ellos son blancos y se entienden. Es todo un relato, en seis palabras. ¢ Quién narra? ¢Como se constituyd
la jerarquia racial de ese Poder, la “distincién” de la blancura, y un lenguaje que solo “ellos” entienden? Una respuesta
contundente a esas preguntas fueron los estudios —escritos a la vez desde y contra el mundo académico— de Isabelo
Zendn Cruz, a quien se conmemora en este nimero de Categoria Cinco. En la década del 1970, las denuncias de Zendn
eran un grito que venia de lo mds profundo de su ser, con rabia por las infamias acumuladas.La critica insistente de sus
intervenciones proclamaba el derecho a otra memoria.

Por otra parte, sabemos que las perspectivas criticas del presente son condicidn necesaria para la “genealogia” de un
texto del pasado. Durante los afios transcurridos desde 1985 mi reflexidn se fue nutriendo de las luchas en torno a la
guerra contra la memoria en el Caribe, en Brasil, en Espafia, en Chile, en la Argentina y en los Estados Unidos. Ese
aprendizaje no ha cesado. Como sabemos, en los Estados Unidos vivimos hoy un nuevo capitulo del supremacismo
blanco y nuevas variantes de violencia y xenofobia contra migrantes del Caribe y América Central. El racismo del
presente viene acompaiado, como otros del pasado, de la censura de libros y hostigamientos a maestras y maestros.
Ha sido reactivado por la encarcelacidn racializada y la deportacién de migrantes, y de una sexualizaciéon que permite
estigmatizarlos como “violadores”.

Al mismo tiempo, vivimos una época de nuevas luchas antirracistas, de nuevas reivindicaciones feministas y de

1 Quiero agradecerles de nuevo la compaiiia y las preguntas a Agnes Lugo-Ortiz, Maria del Carmen Baerga, Cristina Esteves-Wolff, Maria Elba
Torres, Silvia Alvarez Curbelo, Jorge Lefevre-Tavérez, José Juan Pérez Meléndez, Malena Rodriguez Castro, Gervasio L. Garcia, y a Chris Lesser. Me
apena que no fuera posible responderles aqui, pero sus intervenciones me permiten seguir pensando. Mas alin: me ayudan a pensar y a interrogar
de otro modo. Ojala podamos continuar el dialogo en el futuro.



identidades de género. Hoy, los desafios del lenguaje inclusivo al sexismo arraigado en los géneros gramaticales de la
lengua que hablamos permiten otros modos de ver y actuar. Este presente es también un tiempo de derrumbe de
estatuas y de esfuerzos por repensar y descolonizar los museos, y de una relevante produccion historiografica en los
Estados Unidos, en Brasil, en Puerto Rico, y en tantos otros lugares. Estamos presenciando la construccién de nuevos
archivos con una conciencia mas clara de los “derechos humanos”.

De todo ello surge una cadena de preguntas clave. ¢COmo se ha entendido en diversos lugares y momentos histéricos
el concepto de “raza” o “racismo”? ¢Como articular la memoria de las humillaciones racistas con una politica del
olvido que las niega? ¢Puede la verdad histdrica fundar otra memoria social? ¢ Qué lugar tenian antes la esclavitud y
el racismo en los curriculos de la escuela puertorriqueia, y qué lugar tienen ahora? Pienso que también valdria la
pena retomar una de las preguntas que se hacia la novelista Toni Morrison en su ensayo Playing in the Dark: ¢ Qué
efectos han tenido la esclavitud y el racismo en el imaginario de los amos y las amas y en el de sus herederas y
herederos?

Categoria Cinco me pregunta qué ha cambiado. En el mundo puertorriquefio—en el archipiélago y en la didspora—y en
los Estados Unidos, contamos con un nuevo pensamiento critico fundado en nuevas investigaciones y en un nuevo
activismo. Quizds uno de los cambios fundamentales respecto de 1985 sea el papel tan destacado que juega el
pensamiento del feminismo antirracista y descolonizador, similar a las luchas articuladas por la asesinada activista
afrofeminista Marielle Franco en Brasil. Ha habido una extraordinaria producciéon de ensayos, libros y proyectos
artisticos que me es imposible inventariar. Destacaria, por ejemplo, a isar Godreau, cuyas publicaciones decisivas han
colocado el debate sobre el lenguaje en otro nivel, y la urgencia de cambiar los sustantivos, adjetivos y pronombres que
usamos. O pensemos en el brillante libro editado por Agnes Lugo-Ortiz, en colaboracién con Angela Rosenthal, Slave
Portraiture in the Atlantic World, su recontextualizacion de imagenes de sujetos esclavizados y la construccion de un
nuevo horizonte de visibilidad. También quiero mencionar el riguroso estudio de Marisol Lebrén, Policing Life and
Death, que desde el subtitulo, Race, Violence, and Resistance in Puerto Rico, pone de manifiesto el alto tributo exigido
por la represion capitalista y racista.

Y, para ver mejor el paso del tiempo desde aquel contexto de 1985, tenemos que destacar el extraordinario aporte del
libro editado en 2010 por Miriam Jiménez y Juan Flores, The Afro- Latin@ Reader, un volumen dedicado “to
afrodescendientes everywhere”. Hoy contamos asimismo con Racial Migrations, la minuciosa e indispensable
reconstruccion de toda una tradiciéon intelectual y politica afrocaribefia que ha llevado a cabo Jesse Hoffnung-Garskof.
Esa lucha se sigue librando en la teoria y la practica de la Colectiva Feminista en Construccién y del Colectivo llé, que
aportan investigaciones y testimonios fundamentales con voluntad de cuestionar la educacién patriarcal y de vivir una
democracia participativa. Y basta mencionar los nombres y las relecturas que hemos hecho en las ultimas décadas de
W. E. B. Du Bois, Toni Morrison, bell hooks, Eric Foner —a quienes releo con frecuencia— y la excelente antologia The
1619 Project de Nikole Hannah-Jones. A la hora de pensar en una “genealogia” de mi ensayo introductorio a E/ prejuicio
racial en Puerto Rico tengo muy en cuenta toda la riqueza renovadora del presente.

Construccion era y es una palabra clave: todo se va construyendo, pero permanece inacabado. Los movimientos
actuales y el activismo de narradorxs, poetas, ensayistas, artistas visuales o de la danza, y el uso del espacio publicoy la
calle, en formatos fisicos o virtuales, estdn acompanados —antes como ahora— de una demanda de nuevos saberes, de
nuevas poéticas y de un trabajo en colaboracidn. El reciente libro de Malena Rodriguez Castro, Poéticas de la
devastacion y la insurgencia, indaga en las diferentes dimensiones de ese proceso y nos ofrece una thick description
(como proponia Geertz) de urgentes resignificaciones politicas y culturales en medio de las catastrofes.



Aunque pienso que “genealogia” es una categoria excesiva para estas notas en las que hay tantas omisiones y en las
gue inevitablemente juegan un papel los afectos personales, esbozaré un esquema. En la década de los 1980 en Puerto
Rico se habia abierto un debate cultural y politico significativo sobre la memoria y la historia, al igual que ocurrié en
América Latina después del terrorrismo de Estado. Pero, en realidad, habria que empezar antes. Volver un poco mas
atras, hacia finales de los sesenta y a los afios setenta, la época en que empecé a plantearme las cuestiones que me
Ilevaron a escribir el ensayo sobre El prejuicio racial.

Aqgui me centraré en tres aspectos de aquel contexto de produccién: primero, las décadas de 1960 y 1970; en segundo
lugar, la importancia del Centenario de la Abolicién de la Esclavitud de 1973; vy, por ultimo, la “niebla”, la metafora que
le sirvid a Hostos para postular el escandaloso silenciamiento que produce la pedagogia colonial, y la posibilidad de
usar ese “corazén de las tinieblas” como eje para una historia intelectual.

Errancias: Las décadas del 1960 y 1970

En el origen de mi interés en la negacion del racismo estaban, en primer lugar, mis lecturas y los debates de las
décadas del 1960 y 1970. Mucho antes de 1985 me marcé profundamente la lectura de los poetas, los debates en
torno a Luis Palés Matos, por ejemplo, o a Julia de Burgos. Pero, sobre todo, Palés Matos y las polémicas sobre la
legitimidad de su poesia “afroantillana”. Y en el principio estaba el descubrimiento del pensamiento y la figura del
martiniqués Frantz Fanon.

La obra de Fanon se disemind en traducciones que publicaron las editoriales cubanas durante los afos sesenta y
setenta. Circuld una pequefia antologia del Fanon “argelino”, Por la revolucién africana, y alli se dice algo en que nos
sigue hablando directamente: que la tortura es central para cualquier imperio, y que no hay Imperio que no la haya
practicado. Fanon lo decia a propdsito de Argelia, pero me ilumind mucho porque en efecto es uno de los aspectos
silenciados en la historia colonial. Aprendi que la esclavitud no solo era un sistema econdmico, sino que implicaba a su
vez la compraventa de seres humanos y la tortura. Al negar el racismo también se silenciaban los traumas acumulados

por esa violencia.

Hacia mediados de los afios de 1960, yo estudiaba para el doctorado en Madrid, en
aquella Espaia franquista —tan contradictorio todo—y en medio de ecos de la Guerra de
Argelia y del Concilio Vaticano Il, y de las acciones colectivas contestatarias del ‘68 en
Paris y Meéxico. Estaba inmerso en estudios literarios y filolégicos —que valoro
muchisimo— pero mi lectura de los textos radicales de Fanon y los ensayos de Sartre fue
una revelacidn. Ahi habia un mundo, como lo fue el legado de Martin Luther King y
Malcolm X.

En el desarrollo de los Young Lords el racismo, el sexismo, la homofobia y el clasismo
eran cuestiones debatidas intensamente, al igual que las complejas alianzas y la riqueza
de sus traducciones verbales y la convivencia con la cultura African-American.
Justamente esas tensiones, como ha demostrado de forma brillante Johanna Fernandez

en su documentadisimo libro The Young Lords: A Radical History, eran tan centrales

Portada de la edicidn cubana de

como la resistencia “tercermundista”.
la obra de Frantz Fanon. La

Habana: Revolucionaria, 1966.



Antonio Martorell, "Betances-Young Lord", 1970

En ese sentido, me parece emblematico el retrato de Betances de Antonio Martorell en una serigrafia de 1970. Se trata
de un Betances-Young Lord, con la bandera del Grito de Lares y el paisaje urbano de San Juan. La negritud de ese
Betances-Young Lord es el centro de una trama de narraciones sobre la lucha anticolonial, simbolo de una comunidad
politica que se fortalecia afrodiaspdricamente. Martorell también cred la obra grafica, los escenarios y el vestuario para
la exploracion de la espiritualidad afrocaribefia en el coreodrama Atibon, Ogu, Erzuli, de 1979, del colectivo
puertorriqueio Taller de Histriones, dirigido por Gilda Navarra. En esa pieza participaron, entre otros, Alma Concepcién

y la poeta Angelamaria Davila.

Alma Concepcién y Angela Maria Davila en Atibén, Ogu, Erzuli, Taller de Histriones, 1979



Luego, estaban los Young Lords en la didspora puertorriqueia. Para sus militantes, como pude observar en mis
estancias en Nueva York a finales del los afios 60, participar era asistir a un tiempo nuevo, lleno de promesas de
transformacién politica gracias al trabajo comunitario.

Esa nueva sensibilidad coincidié con la fundacién del Centro de Estudios Puertorriquefios en Nueva York y la pasién de
sus integrantes por construir los archivos de la didspora. Y, envolviéndolo todo, la discusion sobre la guerra de Vietnam
y la derrota del imperio estadounidense, porque la de Vietnam —como todas las guerras imperiales— fue una guerra
profundamente racista. Vivi aquellos afos entre Nueva York y Seattle, Washington, y participé en protestas radicales
que fueron determinantes en mi formacién. {Como recuperar en esta “genealogia” la dimensién emocional y la
potencia liberadora de las voces de Bob Dylan o Nina Simone, o el enfrentamiento con imagenes de la guerra esclavista
en el film La dltima cena del cineasta cubano Tomds Gutiérrez Alea?

De aquellos comienzos —a principios de los 1970, cuando ya habia regresado a Puerto Rico y era profesor en la
Universidad— recuerdo muy especialmente lo que significé para mi el aprendizaje junto a las compafieras y los
compaferos del Centro de Estudios de la Realidad Puertorriquefia (CEREP). Era un espacio alternativo e
interdisciplinario, una pequefia comunidad intelectual, con fuerte voluntad renovadora y pedagdgica. Al igual que
ocurre hoy con otros colectivos, con CEREP cambiaron las preguntas y los referentes. Pienso que todes nos
reconociamos como parte de una cultura politica contestataria, que tuvo una destacada presencia en la entonces
recién fundada Ediciones Huracan, en Rio Piedras. En el pais se estaba constituyendo una nueva generacién de lectoras

y lectores, en su mayoria estudiantes universitarios.

Yo no tenia formacién de historiador ni de sociélogo. Pero en CEREP aprendi mucho sobre la esclavitud, la propiedad, la
formacion de las clases sociales, la recuperacién de la historia de las redes de solidaridad de la clase obrera y el papel

y
la primacia de clase o raza en su imaginario. Los trabajos de aquellos historiadores y sociélogos estdn muy presentes en
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de las élites intelectuales y politicas. También aprendi sobre los debates del siglo XX en torno a la “cuestién naciona

mi ensayo de 1985. No se trataba solamente del cuestionamiento del mito de la nacién como “la gran familia” y las
redes discursivas, sino también de la puesta en entredicho del lenguaje del “Progreso” como gran metarrelato del
Estado Libre Asociado.

Quiero asismismo resaltar la pasidon creativa de escritoras y escritores, y artistas de aquellos afios. Hablar de la nueva
poesia y narrativa de entonces seria un capitulo largo. Y las cantoras y cantores, artistas graficos, artistas visuales,
todes actores centrales en la movilizacién politica y cultural en la década del 1970, la lucha contra el servicio militar
obligatorio y los debates sobre la Revolucidn cubana. La publicacién de las Memorias de Bernardo Vega, editadas por
César Andreu lIglesias, fue un texto clave. Mi ensayo de 1985 esta dedicado a dos amigos escritores con quienes
conversé mucho sobre el racismo, sobre la “cultura popular” y la “funcién intelectual”: José Luis Gonzalez y Luis Rafael
Sanchez.

En los libros de Raymond Williams, Gramsci, Edward P. Thompson encontraba el marco conceptual que me ayudaba a
leer los textos literarios de otro modo, y a preparar mis clases. La inteligencia y la mirada sagaz de los caribeiiistas
Gordon Lewis, Sidney Mintz y Eric Williams abrieron cuestiones y debates importantes. El impacto de Walter Benjamin
y su reflexion sobre la memoria fue muy grande. Se iba formando un pensamiento que nos incitaba a sospechar que el
Poder imperial y el Poder del capital rondaba siempre la cultura y la politica de las distintas clases sociales.

En CEREP nos nutriamos de los trabajos de historiadores como Manuel Moreno Fraginals, Raul Cepero Bonilla,



Stanley y Barbara Stein, Eugene Genovese, Franklin Knight, y de los trabajos sobre Betances de Ada Sudrez Diaz. En
sus trabajos, la esclavitud y sus consecuencias para el presente eran centrales. Estimulos mayores fueron la obra
magistral de Fernando Ortiz y de Lydia Cabrera. Y descubriamos archivos imperiales entre los que estaba el denso y

asombroso Informe Carroll.

En el Carroll encontré la referencia al Padre Perpifid que destaqué en mi ensayo sobre E/ prejuicio racial. En 1898 el
sacerdote espaiol Juan Perpifid, en respuesta a una pregunta de Carroll sobre la discriminacidn contra las personas
negras en la Iglesia, decia: “Yo personalmente no juzgo deseable ver hombres negros administrando los sacramentos; y
si fuera obispo, nunca ordenaria sacerdote a un negro”.

El Informe Carroll documenta la complicidad de la Iglesia Catdlica con la esclavitud y el racismo, de lo cual se ha
hablado mucho menos. La historiadora Lilia Moritz Schwarcz recientemente me confirmaba que en Brasil la
Iglesia Catdélica tampoco condend publicamente la esclavitud. Al igual que las iglesias, muchas veces las
instituciones académicas desde donde hablamos han sido cémplices de la esclavitud o del Imperio.

El Centenario de la Abolicion, 1973. Descubriendo los archivos del horror
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Lorenzo Homar, Cartel del Centenario de la Abolicidn de
la Esclavitud en Puerto Rico, 1873-1973

Elaborar la “genealogia” de mi lectura de Blanco en 1985 nos coloca en un complejo cruce entre historia, memoria y
arte. El Centenario de la abolicién legal de la esclavitud en Puerto Rico, celebrado en 1973, despertd nuevo interés en la
historia de la esclavitud y su violencia, no solo en la historia de la abolicion. Emblematico de ese momento es un cartel
del artista Lorenzo Homar, con la bella caligrafia de una cita de Segundo Ruiz Belvis: En la realidad no hay ni puede



haber estado intermedio entre la esclavitud y la libertad. La Asociacidon de Profesores Universitarios, en Rio Piedras
(APPU) le comisiond a Homar un cartel para conmemorar el Centenario, y tuvimos el gran honor de que el artista
aceptara. El gran teatro de la memoria creado por las letras y las imagenes de los artistas graficos puertorriquefios
ocupa un lugar muy central en la “genealogia” de mi lectura de El prejuicio, de la que no menos forma parte también el

extraordinario grabado de José Alicea, “Rescate”.

José Alicea, Rescate, 1973

Un trabajo importantisimo publicado en aquellos afios lo fue El proceso abolicionista en Puerto Rico: documentos para
su estudio. Fue un proyecto colectivo, en dos tomos, que dirigié Arturo Morales Carrién, de cuya visidn politica e
histdrica algunos de nosotros discrepabamos. Sin embargo, hay que reconocer que ese proyecto fue muy fructifero. En
él se iniciaban también algunos de los nuevos historiadores. Uno de ellos, a quien estimé mucho y que nos acompaia
hoy, aunque haya muerto, fue Benjamin Nistal Moret, autor del fundamental estudio Esclavos préfugos y cimarrones.

Para mi esos textos fueron y siguen siendo importantisimos. En ellos descubri un archivo y lo que su lenguaje nos dice —
en toda su frialdad— de la violencia ejercida en los cuerpos de mujeres y hombres esclavizados. Me interesaban
también los relatos, o fragmentos de relatos, y los deseos y esperanzas que revelan. En el libro de Nistal, Esclavos
profugos y cimarrones —que yo usé con frecuencia en mis clases y he citado mucho- se ponia en escena la fuga como
forma de resistencia. Todavia mds: se constata la militarizacion del territorio y la violencia represiva del aparato
policial, incluido el “Reglamento sobre la educacién, trato y ocupaciones que deben dar a sus esclavos los duefios y
mayordomos” de 1826. Pienso que ese libro merece aln una minuciosa exploracién linguistica y una reflexion sobre la
supresion de las lenguas de las personas esclavizadas, a quienes se les habia negado hasta el lugar que deben tener en

la memoria.
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Portada de El proceso abolicionista en Puerto Rico: documentos Portada de Esclavos préfugos y cimarrones (1984)

para su estudio de Arturo Morales Carrion (1978)

Lo que recuerdo muy bien de la educacién que recibi en mis afios de estudiante es que se hablaba de la abolicion
pero poco —o solo tangencialmente— de la esclavitud misma. Atravesé todo el sistema escolar y universitario
puertorriqueios y nunca supe nada del funcionamiento del sistema esclavista. Para Pedreira y para Tomas Blanco,
autores canonizados en las escuelas y en la Universidad, lo principal era la historia de los abolicionistas, que fue y
sigue siendo importante. Pero se borraban la esclavitud y las atrocidades cometidas contra los cuerpos y los

espiritus. Creo que eso sigue ocurriendo todavia.

TRAS LAS HUELLAS

DEL HOMBRE Y LA MUJER NEGROS
EN LA HISTORIA DE PUERTO RICO

ANTOLOGIA DE LECTURAS

DEPARTAMENTO DE EDUCACION DE PUERTO RICO
ESTADO LIBRE ASOCIADO DE PUERTO RICO
PROGRAMA DE ESTUDIOS SOCIALES

Portada de Tras las huellas del hombre y la mujer negros en la
historia de Puerto Rico de Lydia Milagros Gonzalez (2005)

Dicho sea de paso, durante los afios que vivi en Espafia me fui dando cuenta que la historia de la esclavitud apenas
existia en los programas de estudio. Era un tema para especialistas. En el presente, a pesar de los debates sobre leyes
de Memoria Histdrica parece que ese olvido sigue siendo la norma. Y en Puerto Rico, écudl es la pedagogia sobre la
esclavitud hoy en dia? Lydia Milagros Gonzalez publicd en el 2005 una excelente antologia titulada Tras las huellas del



hombre y la mujer negros en la historia de Puerto Rico, auspiciada por el Departamento de Educacién. Luis Fortufio,

durante su gobernacion, la elimind de los curriculos escolares. No sabemos si hoy se usa en nuestras escuelas.

En lo aifos de 1970 aprendimos mucho de las investigaciones de los miembros del CEREP, de Andrés Ramos Mattei,
Francisco Scarano, Marcia Rivera, Fernando Picé, Guillermo Baralt, José A. Curet, Angel Quintero Rivera, Luis Rivera
Pagéan, Lydia Milagros Gonzalez y Gervasio L. Garcia, de sus discusiones sobre el sistema esclavista o sobre el trabajo
servil. Era otra manera de ver y de pensar, y de afiadir capas de significacion a lo que aparecia en los archivos. Aquellas
investigaciones y libros eran parte, entonces, de la lucha contra el olvido que seguimos librando.

La niebla...y el potencial de una historia intelectual

En esta “genealogia” quiero destacar el epigrafe de Hostos que usé para mi introduccién al ensayo de Blanco. Plantea
algo que sigue siendo central: el lugar de la narrativa, de la poesia y del ensayo en la critica ética y politica de la
colonia. En medio de la Guerra de los Diez afios en Cuba, en 1874, Hostos escribe lo siguiente:

“esclavos azotadores de esclavos, todo, absolutamente todo cuanto constituye la dignidad del
ser humano lo perdimos en la tarea secular de vengar en la espalda de nuestro siervo los
latigazos con que nuestro amo nos mortificaba el alma...Mucha niebla, mucha tiniebla, mucha,
mucha es lo que deja la educacidn colonial en el colono”.

Ahi aparecen la esclavitud y la colonia como un crimen cotidiano: una maquina de control de los cuerpos y del lenguaje.
Hostos insiste en una dimensién particularmente perversa: cdmo se borran las humillaciones y el horror de la memoria
social. Quizds gracias a esa metafora de una densa “neblina” empecé a pensar en La memoria rota. Hostos lo vio con
toda claridad: una pedagogia que deja a los sujetos flotando en una nebulosidad que les impide ver y entender un
pasado tan violento—la trata negrera, la guerra, los cimarrones, la tortura y también la desaparicion de muchos de
esos fugitivos. Tenemos una larga historia de desaparecidos. Y también de violacion de las mujeres esclavizadas. Es muy
importante porque de ahi surge el cuestionamiento de un “mestizaje” ideologizado.

Apuntes mansucritos de Arcadio Diaz-Quifiones para su introduccion

a El prejuicio racial en Puerto Rico de Tomas Blanco



Vale la pena abrir un dltimo paréntesis. En el ensayo de Blanco hay algo parecido —lo dije en algin momento en la
“introduccion” de 1985— al concepto, o mito, de “democracia racial” del intelectual brasilefio Gilberto Freyre. Ese
concepto se uso contra la ideologia “racial” del fascismo y el antisemitismo de las décadas de 1930 y 1940. Pero hay
que recordar que esa idea ha sido impugnada desde Florestan Fernandes hasta ensayos muy iluminadores de afios
recientes. No obstante, en el texto clasico e influyente Casa-Grande e Senzala de Freyre, a diferencia del de Blanco, si
habia un reconocimiento de la implacable violencia de los amos y de la violacién de las mujeres esclavizadas. Pero esto
fue antes de que Freyre fuera elaborando la sospechosa teoria de “democracia racial” y el discurso de
“lusotropicalismo” que se convirtié en un pilar ideoldgico durante la posguerra y la Guerra Fria.

Pensar en la “democracia racial” de origen catélico —es decir, la negacion de la jerarquizacion y la violencia— me lleva
de nuevo al comienzo, a la noche de la presentacién de mi edicién de El prejuicio racial en el 1985. Al final de aquel
acto ocurrid algo para mi inesperado. Me habia requedado en la sala conversando con amigas y amigos. Noté que
habia un pequeio grupo de cinco o seis personas que permanecian en una esquina. Pensé que deseaban dialogar un
rato. No conocia a ninguna de aquellas personas. Pero cuando se acercaron, percibi una cierta hostilidad en sus gestos.
Y no he olvidado lo que me dijeron enfaticamente: “Gente como usted estd destruyendo lo poco que tenemos”. Y se
fueron inmediatamente. Era un claro repudio a mi lectura. No querian irse sin manifestar su indignacién ante el
cuestionamiento de la “armonia y unidad” de nuestra sociedad. A veces me pregunto qué pasaria hoy.

Aqui debo terminar. Después de 1985 continué estudiando el legado de la esclavitud en la visidn y los lenguajes
politicos de otros intelectuales caribeiios: Pedro Henriquez Urefa, Antonio S. Pedreira, Fernando Ortiz, y Ramiro Guerra
y Sdnchez. En el centro de mi lectura estaba la critica al imperialismo discursivo-cultural de la “gran familia hispanica”,
tan arraigado en el mundo académico. Ellos son blancos y se entienden. Segui explorando asimismo la complejidad del
“artista” en el que el propio Tomds Blanco se habia reinventado, el artista que disfrutaba de una autonomia estética, ya
que la politica le resulté imposible. Reuni esos trabajos veinte afios mds tarde en mi libro Sobre los principios, de 2006,
en el que ya, por supuesto, también aparecen las marcas del tiempo.



