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COMENTARIO HISTORICO

Entre dos ‘noventa y ochos’

No hay aspecto de la vida espariola, cubana, puertorriquenia, filipina
0 estadounidense que no esté marcado por lo que ocurrid hace cien asios

ARCADIO DIAZ QUINONES

iComo pensar las transiciones de fin del siglo XIX en el Ca-
ribe insular fuera de los limites de las historias naciona-
les? ¢Cémo repensar el final del imperio espafiol desde
sus antiguas colonias?

El afio de 1898 encarna su propia paradoja. Al igual
que todo afio emblemdtico, aparece como referencia
transparente, pero en realidad estd rodeado de zonas os-
curas. No hay aspecto de la vida espafiola, cubana, puer-
torriquefia, filipina, o norteamericana que no est¢ mar-
cado por las consecuencias politicas y culturales del 98,
incluido, claro, el desarrollo de la propia historiografia na-
cional, Al mismo tiempo, la ignorancia sobre el 98 y aquel
fin de siglo ha dejado un enorme vacio. _

¢Qué vacio? Las historiografias nacionales cubana y
puertorriquefia tienden a excluir los vinculos, los contac-
tos y el intercambio, trazando una separacion tajante en-
tre las islas y sus relaciones con los imperios y territorios
vecinos. En Puerto Rico, por ejemplo, se ha hablado du-
rante mucho tiempo de la autonomia concedida por Es-
paiia en 1897. Pero, paraddjicamente, la cruel guerra de
Cuba casi ni se menciona, a pesar de que la Carta Auntono-
mica de Puerto Rico no puede disociarse de ese contexto.
Paralelamente es muy notable la exclusion de Puerto Ri-
co de la historiografia cubana. Muchas veces el discurso
histérico cubano se limita al uso de Puerto Rico para su-
brayar la diferencia triunfante: Cuba, convertida en ale-
goria y epopeya de la nacion; Puerto Rico, colonia que
nunca llego a ser pais. Los términos binarios simplistas
dominan los relatos nacionalistas.

Quiz4 habria que empezar por una historia de lo ima-
ginario que se planteara como objeto historico la contra-
diccién del 98: seria en buena medida la historia de cier-
tas palabras. En Espaia pasé rapidamente a ser el afio del
desastre, la devastadora pérdida que dinamizé la literatura
de la “generacion del 98”. La reiteracion de la palabra de-
sastre ponia en escena una interpretacion. En esa literatu-
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ra, las antiguas colonias eran sélo un telén de fondo para
los debates espafiolgs. En muchos casos no se podian
ocultar las nostalgias nacionalistas e imperiales. La exclu-
sion del viejo mundo colonial impidié quizd entender co-
mo la cultura militar y colonial y la guerra en Cuba y Fi-
lipinas transformaron la sociedad espafiola, y se prolonga
hasta la guerra civil de 1936.

En la tradicién puertorriquena tampoco ha sido facil
estudiar la herencia espafiola porque en Puerto Rico se ha
visto desde dos dngulos que hacen imposible su anélisis.
Uno es el de una hispanidad retérica parecida a la fran-
quista: es decir, la exaltacion acritica de todo lo espafol
por oposicién a lo yanqui. Esa misma hispanidad a menu-
do ha servido para silenciar la centralidad del mundo afro-
caribefio. Se trata de una lectura ingenuamente especular
que imagina una continuidad sin fracturas entre metrépo-
li y colonia. El otro extremo es una especie de antipatia
hacia todo lo espanol, generada “entre imperios” por el de-
seo de muchos de identificarse sin reservas con la cultura
norteamericana. Esos dos polos han impedido estudiar
tanto la complejidad cultural, étnica y politica de lo es-
pafiol como la profundidad de las marcas de las culturas
africanas en la vida puertorriqueia. También ha hecho difi-
cil ver los nexos comerciales, politicos y culturales que se
establecen con Estados Unidos mucho antes de 1898.

Por otro lado, la negacién im-
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historiografias norteamericana y espanola; ambas man-
tienen —con pocas excepciones— ese vacio. Ya es significa-
tivo que se use todavia el término “guerra hispanoameri-
cana” y se excluya a los cubanos —~que eran separatistas,
autonomistas y anexionistas—, como si solo los imperios
fueran sujetos historicos.

Espana no llego a reconciliarse con el final de su im-
perio ni con la historia de la esclavitud y los conflictos
culturales y raciales generados por la experiencia colonial.
Un ejemplo elocuente: cuando Marcelino Menéndez
Pelayo tomé posesion de Puerto Rico en su Historia de la

poesia hispanoamericana, la isla solo podia ocupar un lugar |

subalterno —mas bien 7o lugar-. Menéndez Pelayo co-
mienza con un dudoso homenaje en el que la isla apa-
recia en perfecto estado de naturaleza: “La pequena y po-
bladisima isla de Borinquen... pertenece al nimero de
aquellos pueblos afortunados de quienes puede Fiecirse
que no tienen historia”. Parecia imposible para el 1}1telec—
tual nacionalista espaiiol ver otra historia que no fuese el
espejo del poder de Espafia en las Antillas. s

En general, podemos decir, fuera de los historiadores
profesionales, que en Espafia se sabe muy poco de Puer-
to Rico y de Cuba antes y después del 98. Son lugares exo-
ticos de lo bello y lo monstruoso: lugares apropiados des-
de el turismo o desde las utopias politicas precisamente
porque se consideran perdidos. La prueba es que en Es-
pafia se siguen ignorando los interlocutores ~una verda-
dera pluralidad de voces— que, como los puertorriqueios
Tomas Blanco, Pedro Albizu Campos, Margot Arce de
Vizquez, Antonio S. Pedreira, José Luis Gonzalez, o los
cubanos Fernando Ortiz y Enrique José Varona, reflexio-
naron sobre las ruinas del imperio.

Los nombres de los grandes intelectuales separatistas
puertorriquefios del siglo XIX, Eugenio Maria de Hostos
0 Ramén Emeterio Betances, siguen envueltos en la nie-
bla y la lejania. ¢Cémo se veia y se interpretaba a Espana
desde las colonias? Betances sofiaba las utopias de la mo-
dernidad desde su largo exilio en Paris, y no se cansaba
de desafiar la autoridad espaiiola repitiendo que: “Nada
hay que esperar de Espafia y de su Gobierno. Ellos no
pueden dar lo que no tienen. Carecen, por mas que otra
cosa digan, de todos los elementos de un pueblo civiliza-
do”. José Marti, quien muy joven habia sido 1_narcado por
la experiencia de la prision en medio de la primera guerra
de independencia de Cuba, elaboraba un pensamiento de
la diferencia cubana en textos estremecedores, como su
testimonio sobre El presidio politico en Cuba. Pero los escri-
tos y las practicas politicas de esas figuras son casi desco-
nocidos en Espafia, o no gozan de autoridad suficiente
como para ser referencias en los debates.

No obstante, la paradoja de la ambigua fascinacion del
98 y el vacio de sus significados tiene un lado atractivo.

EL PAIS

Incita a localizar lo prohibido en un laberinto de imdge-
nes segmentadas, un rompecabezas cuyo significado no
se puede penetrar completamente porque depende en
buena medida del presente y de los nuevos proyectos.
Gracias a la paradoja quiza se pueda repensar el espacio
“entre imperios” en la redistribucion de campos y obje-
tos histéricos de nuestro fin de siglo. Ello permitiria abrir
asi otro horizonte interpretativo que vaya més alld de las
necesarias pero insuficientes historias nacionales.

¢Coémo volver al 98 desde nuestro 98? Hoy en dia se
halla en curso un gran debate en torno al sujeto colonial
y poscolonial —entre los que habria que destacar los tra-
bajos de Edward Said, Partha Chatterjee, Homi Bhabha y
James Clifford- que permitiria replantear con mas pro-
ductividad las interpretaciones del 98 y cuestionar las for-
mas de exclusion. Se trata de ver en los imperios no sélo
una estructura monolitica de dominacién y conquista y
las tragedias que ha ocasionado, sino, como ha mostrado
Said, un modo de negociacién e intercambio que da ori-
gen a modificaciones importantes de las practicas politi-
cas y culturales en las metrépolis y en las colonias.

A partir de las relaciones y de las distintas situaciones
“entre imperios” quiz4 se puedan proponer puntos de par-
tida para otra memoria. Ahi entrarfan en juego por lo me-
nos dos tipos de mirada: primero, las lecturas que las co-
lonias hacen de las metrépolis en las diversas etapas de su
relacion; y, segundo, la lectura que hace la metrépoli de
la colonia como objeto de deseo y de imagen especular
para construir la propia subjetividad. Entonces podriamos
los puertorriquefios empezar a comprender matizadamen-
te la heterogeneidad politica y cultural de Espafia; y en Es-
pafia podrian escucharse voces como las de Betances y la
de Eugenio Maria de Hostos, hasta ahora tan negadas.

La vision
nacionalista
estadounidense
del conflicto se
reflejo en ‘Los
Angeles Times’,
que caracterizo al
pueblo espaiiol
como un bandido
de Sierra Morena
al que Estados
Unidos le extrae
las ‘muelas’

de sus colonias
para quedarse
con ellas.
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