los tiempos
del cOlera
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n su va clasico libro, The Passions And The

Interests (1977), Albert Q. Hirschman estudia,

entre otras pasiones que fundan el capitalismo

moderno, la «tranquila» pasion del afén de

lucro. Pasién «tranquila», pensada asi por
Adam Smith y por Hume, que se imponia sobre las
oscuras pasiones del deseo y delos placeres. El comer-
cio y la mdustria se legitimaban en la medida que la
pasién de fucro era el motor del progreso para el bien
de la humanidad. El comercio como portador de civi-
lizacién fue uno de los centros del discurso liberal
ilustrado, tan significativo como lo es hoy la palabra
«mercado» en el pensamiento neoliberal.

El lucro lleg6 a considerarse una virtud moderna,
secularizadora. En el marco de esa concepcion, los
bancos serfan virtuosos. Resulta curioso: es precisa-
mente la serenidad de la pasién del lucro lo que se
exalta en el libro-homenaje dedicadoal Banco Popular
publicado por uno de nuestros més destacados histo-
riadores, Guillermo A. Baralt. En ese libro, financiado
por el propio Banco cuyos archivos se privilegian, -no
es un dato menor- el historiador va describiendo
minuciosamente cémo los fundadores van sorteando
obstaculos hasta lograr su empresa. Tradicién de
futuro (1993), se ttula el libro, como si fuera un
desecho de las consignas de las vanguardias histéri-
cas. Efectivamente, ello nos llevaria a pensar que
siempre estamos aprendiendo a ser contemporaneos
de un banco que desde sus origenes se encuentra a la
vanguardia.

Por supuesto, no sélo los bancos son virtuosos. En
la Universidad donde trabajo, en Princeton, como en
tantas otras universidades norteamericanas, el respe-
to real por la inteligencia y la produccion intelectual
compite a diario con la reverencia por la otra deidad
moderna que perdona muchos pecados: el dinero. No
sé hasta qué punto es licito asociar bancos y universi-
dades. El parecido es fécil, y tal vez engafioso. Algu-
nos bancos y algunas universidades gozan de
protagonismo econémico y cultural. Pero es probable
que la antitesis entre bancos y universidades sea ficti-
cia. En el registro de lo imaginario, ambas institucio- | yustracién por Walter Torres
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nes son imdgenes consagradas de ciertos saberes y de
culto de las pasiones tranquilas.

Volvamos al Banco Popular. Entre los muchos as-
pectos culturales y politicos que me llamaron la aten-
cién en la reciente huelga general en Puerto Rico en
protesta por la venta de la Telefénica, sobresale el
papel del Banco Popular. El Banco llegé a convertirse,
por su protagonismo, en objeto visible del encono de
amplios sectores que no encontraron respuestas satis-
factorias a las dudas que surgieron sobre la venta. No
debe extrafiarle anadie. El Banco Popular no sélo tiene
capital, dinero contante y sonante, como se decfa
antes, sino también capital simbdlico en la cultura
puertorriquenia. Ese capital ha sido cultivado asidua-
mente por el «marketing» en sus imagenes filmadas y
grabadas, confirmado por las densas y graves puestas
en escena de su filantropia ante un piiblico admirati-
vo, por la arquitectura que ha favorecido en diferentes
etapas de su historia y que preside la Milla de Oro en
San Juan, por la omnipresencia de las ATH y sus
anuncios, y, desde luego, por el discurso de la «gran
familia» puertorriquefia permanentemente redescu-
bierta en e] propio pasado familiar. El Banco tiene otra
manera de hacer politica, y, lo que no puede ser
pasado por alto, un modo complejo de ejercer el poder
cultural.

(Qué pasa con la tranquila pasion del lucro en los
tiempos del célera? Fue notable la fuerza con que soné
la protesta contra el Banco Popular durante la huelga.
La denuncia ponia el énfasis en la complicidad del
Banco con el entramado financiero y transnacional.
Acaso lo que ocurrié durante estos meses en Puerto
Rico pueda compararse con la agresividad y la rabia
que pueden llevar a los creyentes a romper imagenes
piadosas cuando no responden a sus reclamos. La
colera, que por supuesto no es una pasién tranquila,
pone en entredicho el pacto con la deidad mediante
formas de blasfemia. Algunas de las blasfemias recor-
daban la Opera de tres centavos y la cita de Bertold
Brecht empleada como provocador epigrafe en la
novela Plata quemada, de Ricardo Piglia: «;Qué es
robar un banco comparado con fundarlo?»

Tanto la serenidad como la célera fueron elementos
centrales de la cultura politica que se puso de mani-
fiesto en esos dias, y que, més alld de lo que pueda
ocurrir en el futuro, nos permite vislumbrar algo de lo
* visible y lo secreto de la situacién puertorriquefia en
medio del debate sobre las privatizaciones y susimpli-
caciones en este fin de siglo. Creo que una forma de
entrar es a través del discurso pronunciado por televi-
sién y radio por el presidente del Banco, Richard L.
Carrién, el 17 dejulio pasado, que fue publicado al dia
siguiente en todos los periédicos del pais. El Banco, a
diferencia de otros protagonistas de la venta, tenia
nombre y apellido. Los otros socios no parecian tener
rostro, ni lealtades definidas.

De entrada, hay que decir que no se trata de un
documento de gran fuerza intelectual o retérica. Tiene
mucho de lo que ahora se llama infoentretenimiento:
promete una informacién «desde adentro» que en
rigor no se cumple. Pero ciertamente es mucho mads
coherente que las patéticas intervenciones piiblicas de
nuestros politicos. ;Hay discursos memorables que
hayan calado hondo después de Mufioz Marin, Albi-
zu Campos o Concepcién de Gracia? Frente al silencio
y la mediocridad de nuestro actual gobernador, el

discurso de Carrién es una verdadera pieza oratoria.
Al menos expresa un temple, aunque carezca de una
reflexién en profundidad sobre lasimplicaciones dela
nueva configuracién de poder. No obstante, si algo
aporta este texto, lo mas significativo quizas sea que el
Banco asumié la voz que le correspondia al Estado,
como si pudiera llenar, con la seguridad delavozyla
mirada del sefior Carrién, el vacio dejado por la inca-
pacidad de nuestros gobernantes para orientar y rede-
finir los grandes problemas del pais. En un panorama
politico pobrisimo deideas y desbordante de mentiras
y falsas promesas, caracterizado por nombramientos
irresponsables en el terreno educativo y cultural, no
deja de ser extrafiamente congruente que fuera el
presidente del Banco Popular quien se dirigiera al pafs
para defender su manera de construir la politica, la
cultura y la vida de los puertorriquefios.

En efecto, el discurso abre con una critica a los
lideres politicos que «se han olvidado de su rol de
educar a nuestros ciudadanos sobre los problemas de
politica publica», a la vez que no deja dudas sobre su
propia calificacion para explicar las bondades de la
venta. El sefior Carrién comienza con el discutible y
siempre discutido argumento paternalista de la «gzan

familia», con la variante de que el Banco aparece como

el Padre. En su visién, con fuertes acentos populistas,
somos todos de una misma estirpe y linaje. Asf se
afirma en una declaracién que tiene un estatuto espe-
cial en el discurso: «El Banco Popular fue fundado
hace més de 100 afios para respondera las necesidades
de los puertorriquefios, particularmente de los mds
necesitados». Poco después, sindiscutirla, acatala Ley
de Telecomunicaciones de 1996 del Congreso de los
Estados Unidos como el marco para una venta inevi-
table. Ahorabien, loméasimportante es comoresaltala
participacién del Banco Popular como mediadorenel
mundo globalizado: «Habra también un componente
de capital local, para que una voz puertorriquefia
tenga participacién en las grandes decisiones que
afectardn el porvenir de la Telefénica». El Banco, pues,
tiene razones patridticas para participar en la compra.
Seré la voz «puertorriqueiia» que contribuird, una vez
mas, al futuro, a la «revolucién tecnolégica». I r eso,

al final de discurso, el sefior Carrién se lamenta de los
«insultos y amenazas» de quienes «pretenden borrar
maés de 100 afios de compromiso». El Banco es la
Nacién.

El discurso del sefior Carrién responde a los tiem-
pos del célera, conjurando los «insultos» que amena-
zan con destruir el capital simbélico del Banco. Y
respondi6 con los formidables recursos que tiene a su
disposicion, recursos que le permitieron presentarse
en la televisién y desplegar su discurso en paginas
enteras pagadas en los periédicos, asegurdndose que
su propio mensaje pudiera llegar con la precision,
nitidez y el efecto que se buscaba. Consciente del
poder que supone el acceso al viaje vertiginoso de la
informacién, en un momento se refiere alhecho de que
su texto se le envié por Internet a todos los empleados
del Banco. Ninguno de estos datos resulta indiferente:
son signos claros del poder econémico que contrastan
con los discursos fragmentarios y fugaces de quienes
tomaron las avenidas de SanJuan para decir su verdad
durante unos segundos ante las cdmaras de la televi-
si6n.

El Banco, a través del sefior Carrién, se presento
como la voz de la razén, como el portavoz de la
«tranquila pasién» del lucro, reciclando acriticamente
el viejo paradigma del progreso como destino, y reto-
mando las marcas fuertes del discurso populista. El
discurso fracasa en tanto en cuanto no responde a
nuestro deseo de saber: el sefior Carrién eludié6 escru-
pulosamente los detalles sobre la transaccién. Pero si
arroja luz sobre un rincén de la cartografia del poder
local que merece mas andlisis: la existencia de una élite
empresarial que se considera encargada de renovar y
rejuvenecer al pais, sin la participacién democratica
deaquellos que pretende redimir. Esa élite se presenta
aqui como la «voz puertorriquefia».

La feroz lucha por el dominio de las telecomunica-
ciones se lleva a cabo con toda clase de alianzas y
violencias, como se observa en el caso norteamericano
o brasilefio, desmintiendo el suefio ilustrado de la
serenidad de la pasién del lucro. En nuestro caso, se le
puede reprochar al Banco y al Estado la ausencia de
una discusién profunda y seria. El apoyo popular que
tuvo la huelga demuestra que se ejerci6 la hermenéu-
tica de la sospecha, para usar el término de Paul
Ricoeur. Frente al Banco Popular, amplios sectores de
la sociedad puertorriquefia ejercieron en su interpre-
tacién de la venta la sospecha de que las personas con
vida ordenada, cuentas claras y propiedades correctas
no siempre lo cuentan todo. Por otra parte, el capital
transnacional es un sujeto politico que permanece en
penumbras, y no basta con apelar al populismoyala
funcién unificadora dela «gran familia». Noes creible.

Enlos tiempos del c6lera necesitamos desconfiar de
la informacién, complementarla con otras hipétesis,
sospechar de la filantropia de los poderosos. También
queremos saber més de la historia misma del Banco,
no del mito de la «gran familia» puertorriquefia, sino
més acerca de las pasiones y de los intereses de sus
propietarios, mas sobre el Poder constituido en forma
interior, familiar. Asimismo, nos interesa saber mas
sobre las transacciones con los nuevos socios, y sus
consecuencias para los puertorriquefios.

La sospecha es una forma de la célera.

El autor es profesor de Literatura en la Universidad de Princeton.
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