ANGEL QUINTERO RIVERA*

Para Mareia Quintero Rivera

Arcadio Diaz Quifiones

Cuando la Fundacion Puertorriquefia de las Humanidades me pidié que condensara en
dos oraciones una imagen de Angel Quintero Rivera, pensé en seguida: quizas sera mejor que
componga una décima. Pero muy pronto quedo claro que mi entusiasmo por ese género poético,
que comparto plenamente con Quintero, no corresponde a mi talento ni a mis posibilidades
versificadoras, y debo confesar mi fracaso. Terminé escribiendo algo que aspira a ser mas bien

un pie forzado, y vine preparado para improvisar:

“Con sus estudios sobre las clases sociales, la musica, y las diversas tradiciones de la
cultura popular, nuestro Humanista del Afio ha renovado profundamente la comprension del
pasado y del presente de la sociedad puertorriquefia. Tanto sus ensayos socioldgicos como sus
intervenciones publicas han estado animados por una misma pasion: el fortalecimiento de las

practicas democraticas”.

Siento hoy un inmenso honor al rendirle homenaje al Humanista y al amigo, y un gran
placer de hacerlo junto a mi amiga la artista Consuelo Gotay. Agradezco, pues, la oportunidad
de ir improvisando. Es una noche muy especial, ya que se reconoce también la figura de Ana
Helvia Quintero, y con ellos a una familia que admiro desde hace muchos afios. Me ha llevado

a recordar con afecto la nobleza de Don Angel Quintero Alfaro, tan nitido en mi memoria de los

* Lei esta semblanza con motivo del reconocimiento de Quintero Rivera como Humanista del Afio por la Fundacion
Puertorriqueia de las Humanidades. El acto se celebré en San Juan, el 13 de mayo de 2010.



afios de estudiante en la Universidad de Puerto Rico, desde el primer dia de mi ingreso en la
Facultad de Estudios Generales en Rio Piedras. Esta noche deseo, ademas, compartir con
ustedes algunos retratos de Quintero Rivera rodeado de sus libros y otras fotos de grupo que he

encontrado en mi album.

Quintero es uno de los intelectuales que con mayor rigor ha profundizado en la historia
puertorriquefa, colocandola en el ambito amplio de los estudios del Caribe y de América Latina.
Su libro Salsa, sabor y control: sociologia de la masica tropical (1998) es ya un clasico. Y el
mas reciente, el notable Cuerpo y cultura, las musicas “mulatas” y la subversion del baile
(2009), ha tenido una significativa repercusion. La mera mencion de los titulos de sus
publicaciones equivale a sefialar una de las corrientes mas productivas e histéricamente
expresivas de las ultimas décadas. Con el fin de empezar a esbozar un posible retrato, me

referiré sélo a algunos de los trabajos que precedieron a esos libros consagratorios.

Empecemos por el principio. Uno puede empezar a imaginar su practica humanistica
desde Lucha obrera en Puerto Rico. Antologia de grandes documentos de la historia obrera
puertorriquefa (1971), publicacion que anunciaba su pasién por construir un nuevo archivo.

Fue su carta de presentacion en el campo intelectual y en la cultura de izquierda, mientras
preparaba su tesis de doctorado para la London School of Economics. Los documentos, por
cierto, no hablan por si mismos; tenian que ser interrogados y puestos en su contexto. Asi, pocos
afios mas tarde, aparece Conflictos de clase y politica en Puerto Rico (1977). Ese titulo definia
la cuestion que deseaba renovar, y el estudio insistia en la diferencia entre la historia ensefiada y

las memorias vividas —como diria Paul Ricoeur-- aunque esas memorias abrieran viejas heridas.

Pocos afios después, en 1982, publicd con Gervasio L. Garcia Desafio y solidaridad:
breve historia del movimiento obrero puertorriquefio, un pequefio gran libro en el que los
autores le daban forma al relato de una cultura politica que habia tenido gran impacto, pero que
permanecia diligentemente evitada en la historia escolarizada en la que fuimos formateados
durante nuestra larga Guerra Fria. Las lineas basicas se perfilan desde el titulo: desafio y
solidaridad, desde el siglo X1X hasta las condiciones dificiles en que se movia el sindicalismo

industrial. El libro era, a la vez, la historia de una tradicion compleja y rica, y una critica a las



contradicciones del desarrollismo modernizador del Estado Libre Asociado y su complicidad con

la represion macartista.

Oblicuamente, esos trabajos nos dicen mucho del contexto y de los debates entre las
tradiciones nacionalistas y anti-nacionalistas, y entre diversas y a ratos antagonicas maneras de
entender y practicar el marxismo. Los paradigmas empleados por Quintero se fueron elaborando
en medio de la polarizacion generada en Puerto Rico por la protesta contra la guerra de Vietnam
y de la lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos y sus multiples efectos
democratizadores, al igual que el impacto de la Revolucion Cubana. Las repercusiones de todos
es0s movimientos produjeron drasticos cambios en la vida politica y en el campo cultural. En
los escritos y las provocaciones publicas de José Luis Gonzalez o César Andreu Iglesias, para
nombrar sélo dos figuras emblematicas, se manifestaban esas intensas discusiones en conexion

con la sociedad civil y otras fuerzas de izquierda, en las que Quintero intervino lGcidamente.

Deseo recordar, y de forma especial, otro libro que Quintero pens6 y armé junto a Lydia
Milagros Gonzélez, en el que llevaba mas lejos la novedad del album de fotografias y de
imagenes glosadas como medio para leer las clases sociales, la experiencia concreta del trabajo,
su sociabilidad y sus lugares. Me refiero a La otra cara de la historia, la historia de Puerto Rico
desde su cara obrera, de 1984. El titulo era una profesion de fe. Quisiera subrayar que hasta ese
momento casi toda la produccion de Quintero pasaba principalmente por la escritura y por un
diadlogo con documentos impresos y publicaciones obreras. Pero La otra cara fue concebido
como un album de fotos, resultado de una investigacion minuciosa en otro archivo, toda una
iconografia paralela a la que en 1978 habia llevado a cabo de forma deslumbrante el artista
Antonio Martorell en su obra gréafica. La otra cara respondia a una fuerte vocacién didactica, y
usaba el album como género narrativo. El despliegue de las imagenes permitia narrar el trabajo
forzado de los esclavos, la explotacion de los trabajadores en la industria azucarera, 10s rostros
femeninos en el tabaco y en la industria de la aguja, y la fundacion de la Federacién Libre de
Trabajadores y del Partido Socialista. Para muchos de sus destinatarios, era un territorio nuevo.
Esos protagonistas brillaban por su ausencia en la memoria cultivada por las instituciones

escolares de los afios del populismo.



Querria destacar otro aspecto. La larga lista de agradecimientos incluida en La otra cara
de la historia nos dice mucho de Quintero y de la practica de la colaboracion con otros jovenes
intelectuales cuyo espacio de insercion intelectual era principalmente el recinto de Rio Piedras de
la Universidad de Puerto Rico, pero que se nucleaban también en torno del Centro de Estudios
de la Realidad Puertorriquefia (CEREP), aquella institucion alternativa que tanto le debié ala
tenaz persistencia y al talante de Marcia Rivera y del propio Quintero. Tengo aqui un retrato de
grupo. Veo, entre otros, a Isabel Pico, Francisco Scarano, Fernando Pico, Gervasio Garcia,
Liliana Cotto, Juan José Baldrich, y Jorge Rodriguez Beruff. Con su mirada abstraida pero
singularmente atenta, Quintero figura en el centro de ese retrato. La otra cara les debe mucho
también a destacados miembros de CEREP que participaban de la discusion como José Antonio
Herrero, Guillermo Baralt, Rafael Ramirez, Andrés Ramos Mattei, Carmen Rafucci, Luis Rivera
Pagan, Benjamin Nistal, y otros investigadores especializados en campos de estudios diversos.
En el momento en que escribo estas lineas estan todos presentes, y de golpe. En CEREP, la
intensidad de la conversacion y la critica eran una forma de sociabilidad y el preludio de la
escritura. Quintero y Marcia Rivera demostraron en esos afios su generosidad y su poder de
convocatoria. Algun dia se examinaran a fondo las practicas politico-culturales y la produccion
del grupo, tan diverso en sus trayectorias individuales. Cuando se lleve a cabo esa
reconsideracién critica, se vera que CEREP, a pesar de las muchas diferencias, fue una
experiencia comparable con la que en esos mismos afios inspird a Frank Bonilla y la fundacion
del Centro de Estudios Puertorriquefios de NuevaYork y a una mas rica comprensioén de la

complejidad del pasado y del presente.

Hay otro libro que reclama nuestra atencién. Me refiero a la poderosa interpretacion que
Quintero ofrece en el volumen que lleva el titulo Patricios y plebeyos: burgueses, hacendados,
artesanos y obreros. Las relaciones de clase en el Puerto Rico de cambios de siglo, publicado
en 1988 por Ediciones Huracan. Los ejes de Patricios y plebeyos son la dominacion
imperialista, el mundo azucarero, la desigualdad y la coexistencia de las clases sociales, y las
relaciones entre clases y partidos politicos. El libro abria con un gran ensayo, “La capital
alterna: los significados clasistas de Ponce y San Juan en la problematica de la cultura nacional
puertorriquefia en el cambio de siglo”. Se trata de un asunto fundamental. Quintero leia la
ciudad moderna en el contexto colonial y en el marco de la experiencia de la cultura y la politica,
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y ponia la ciudad y su arquitectura en relacion con otras dimensiones simbdlicas del mundo
social, por ejemplo, con las fiestas y las ferias. El ensayo incitaba a pensar la cultura urbana
descubriendo las relaciones entre los universos heterogéneos de las élites y las clases populares,
interconectados a pesar de las desigualdades. Prueba de la resonancia de este importante trabajo

es que fue reimpreso en el 2003, y enriquecido con un prélogo de Francisco Scarano.

Otra novedad de ese libro lo fue el capitulo dedicado a lo que hoy se ha denominado
historia intelectual, diferente de la tradicional historia de las “ideas”. El titulo de ese capitulo
revela, ademas, la marca que muy pronto dejaron los ensayos de Angel Rama: “el mundo letrado
y las clases sociales”. En €él, Quintero le dio una nueva inteligibilidad a la obra de Salvador Brau.
En una serie de correspondencias y asimetrias con la de Eugenio Maria de Hostos y con el
tipdgrafo Ramon Romero Rosa, estudiaba las redes intelectuales y las agendas politicas de todos
ellos. En la tradicion asi disefiada, el propio trabajo de Quintero encontraba su lugar. De hecho,

al final del libro insert6 una imagen de si mismo, un autorretrato critico.

Patricios y plebeyos marca el punto culminante de un proyecto gobernado por el
paradigma de “clase”. Hay que precisar que para Quintero la nocion de clase era proxima a la
forma en que la entendieron los estudiosos marxistas britanicos Raymond Williams y E. P.
Thompson, de cuya obra se nutria. Es decir, la clase como formacion econémica, y también
como formacién cultural: mujeres y hombres que actuan, sufren, gozan, y elaboran una cultura
“intrinseca a su modo de vida”, como ha dicho Thompson. La formacion de Quintero era
socioldgica, pero su pasion ha sido también historiogréfica, evocando los estilos de vida
alternativos y las subjetividades radicales de las clases trabajadoras. Sin embargo, no se ha
recalcado lo suficiente que detras de esa vision de las clases no sélo estaba implicito el
cuestionamiento de la “vieja” historia y los silenciamientos macartistas. Era mucho mas: se
trataba de una reflexion historiografica y de consideraciones politicas. Quintero y otros en
CEREP aspiraban a la revision de una cultura de izquierda del presente, una izquierda que no

siempre era muy democratica.

Espero que este esquematico recorrido no traicione la riqueza de los estudios de aquellos
afios, pues ahora quiero centrar la atencion en otra red de textos de Quintero que empiezan hacia

1985 y se extienden, digamos, hasta el 2005. ¢Quién dijo que veinte afios no es nada? Entre



esos afos lo que paso, entre tantas otras cosas, fue la caida de las dictaduras latinoamericanas y
el terrorismo de Estado, pero también de las utopias socialistas, y, por tanto, de las certezas que
habian sostenido algunas corrientes de la izquierda. La gran complejidad de esas décadas se
constata cuando recordamos algunos procesos politicos decisivos: por un lado, un ajuste de
cuentas con los estalinismos, Y, por otro, el triunfo de los dogmas neoliberales y sus
consecuencias, y en Puerto Rico, el empobrecimiento de lo que habia sido una fuerte tradicién
populista liberal largamente arraigada. En segundo lugar, han sido afios de transiciones a la
democracia en América Latina y en Espafia, y de la lucha por la paz en Vieques. Pero muy
pronto, y desgraciadamente, también de nuevas militarizaciones y guerras imperiales en las que
han participado los puertorriquefios. Son los afios en que en los Estados Unidos se llego a

legitimar la tortura.

Por otra parte, en el horizonte de los estudios académicos y criticos en esas décadas se
dieron innovadoras corrientes tedricas e historiograficas en los estudios poscoloniales y
caribefios, asi como replanteos de la politica de género, el gender trouble y su estatuto
performativo, y prolongados debates en torno a la cultura popular y las didsporas modernas. Al
mismo tiempo, las nuevas tecnologias han transformado la actividad intelectual y los archivos, y
se ha dado una extensa produccion en torno a la memoria social y las politicas de la memoria.
Ese nuevo clima ha dejado marcas profundas en el campo cultural. Algunas de ellas muy
visibles en la obra de Quintero, quien fue redefiniendo sus objetos de estudio y sus archivos.
Pero no alter6 su fidelidad a la utopia. De hecho, sus nuevos estudios funcionan como una suerte

de manifiesto a favor de la refundacién de la democracia.

El afio 1985 fue decisivo. Quintero publicd un breve ensayo titulado “La cimarroneria
como herencia y utopia”. Esas palabras clave disefiaban otro proyecto de largo aliento. En
1992, y de nuevo en un proyecto de Lydia Milagros Gonzalez y CEREP, publicé “El tambor en
el cuatro: la melodizacion de ritmos y la etnicidad cimarroneada”. En esta etapa, Quintero
entabld una fructifera colaboracion con el masico y musicélogo Luis Manuel Alvarez. Asi lo
reconocio en Salsa, sabor y control, libro en el que se incluyé destacadamente el trabajo sobre el
tambor. Quintero se insertd, ademas, en nuevas redes caribefiistas y latinoamericanistas. Eran

new beginnings, en busca de finales més abiertos y esperanzadores.



Era el comienzo de sus estudios sobre la cultura cimarrona, un concepto clave que le
permitiria desplegar e interrogar numerosos motivos: no la rebelion, sino la fuga del Estado y de
la caceria militar; no tanto la lucha por los derechos laborales y el sindicato, sino la fiesta. En
esos trabajos le ha interesado més el camuflaje y el mestizaje, asi como la relacion entre la fuga 'y
el deseo. Cambiaron también, y decididamente, los espacios. Ahora Quintero prestaba mayor
atencion al archipiélago y a las corrientes que fluyen por sus lugares moviles. Esos lugares
fronterizos y caribefios eran el escenario del desarrollo de las “musicas mulatas”, fronteras
culturales privilegiadas por diversas tradiciones poéticas y en las novelas y ensayos de dos de sus
escritores mas admirados: Antonio Benitez Rojo y Edgardo Rodriguez Julid. Las nuevas
investigaciones de Quintero fueron derivando hacia el cuerpo, la musicay la voz, y hacia la

bomba, la plena y la salsa transformadas en promesa de democratizacion.

Quintero empezd a narrar una trama de historias sonoras y visuales que van configurando
un imaginario que persiste en el presente. Esos relatos se ramifican y se expanden en articulos y
libros que estan quizas mas cerca de la antropologia o de lo que se ha llamado la nueva historia
cultural. Deseo referirme a una de las publicaciones en la que las voces y los cuerpos devienen
visibles y audibles. Hablo de Virgenes, magos y escapularios. Imagineria, etnicidad y
religiosidad popular en Puerto Rico, de 1998, un lindisimo volumen concebido textual y
visualmente, con fotografias de Jack Delano y Héctor Méndez Caratini. Se trata de un viaje, con
desvios, hacia los ndcleos mas intimos de la cultura popular. Quintero fue su editor y principal
autor. Por cierto, tengo en mis manos otro retrato de grupo de esta etapa dominada por la musica
y las tradiciones orales. En él aparece Quintero, el hospitalario chef, sirviendo alguno de sus
exquisitos manjares en su casa. Entre los comensales se encuentran Luis Manuel Alvarez,
Ernesto Cordero, Anibal Quijano, Cristobal Diaz Ayala. Estan también su hija Mareia y su

compariera Margarita.

Volvamos al subtitulo de Virgenes, magos y escapularios. Ahi nos topamos con sus
keywords: imagineria y popular. Se refieren a una verdadera pléyade de figuras emparentadas de
las Virgenes y de los Tres Reyes Magos, Y, sobre todo, a cdmo se metamorfosearon en las islas.
Quintero rastrea esas imagenes como lugares simbolicos en los que se fue elaborando una

memoria popular, en contextos marcados por violentas expropiaciones culturales y por el trauma
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de la esclavitud, pero también por fuertes impulsos de supervivencia. En esos trabajos Quintero
va articulando de manera apasionada niveles diversos de analisis: imagenes, creencias,
reinvenciones de identidades que generaron sentidos y espacios de autonomia al margen del
Estado y de otras instituciones. Es lo que ocurre con los santos y con el Rey Melchor y el
prominente papel que se les fue otorgando en las sociedades caribefias. Quintero esta ahi mas
lejos aln de las nociones de vanguardia politica épica con connotaciones masculinistas y
militares. Es lo contrario: elabora una contranarrativa en la que escribe como defensor del goce,
de la danza, de la fuga, auscultando gestos de utopias que son fragiles pero a la vez
indestructibles, promesas de otra vida. El humanista acenta y celebra en ellos la potencia de lo
fragil. (Y ahi un posible pie forzado.)

El gran filosofo de la poesia y de la biopolitica, el italiano Giorgio Agamben, no parece
estar familiarizado con la tradicion de los Reyes Magos que se fue constituyendo en el mundo
caribefio. Pero si escribié un bello ensayo sobre la entrada en la historia de la fabula titulado
“Fébula e historia: Consideraciones sobre el pesebre”. Ahi argumenta: “en la noche mesianica, el
gesto de la criatura se libera de todo espesor magico, juridico o adivinatorio, y se convierte
sencillamente en humano y profano”. Quintero, en su estudio, cita con fruiciéon una copla que
condesa el sentido de las transformaciones que han enriquecido y enraizado la figura de Melchor

y los Reyes Magos en Puerto Rico. Creo que le gustaria también al gran humanista Agamben:

Melchor era blanco,
ahora es moreno,
porque lo quemo

la estrella de Venus.

No fue por azar que un texto de Quintero de 1997 se titulara sucintamente “Salsa,
democracia y cultura”. Es preciso vincular ese titulo, anacronicamente, con su participacion en
el movimiento Ilamado Alternativa Ciudadana y con la forma en que irrumpia en el empobrecido
panorama politico puertorriquefio con su candidatura en el 2004 a la Camara de Representantes.
Era otra manera de pensar la ciudad futura y la potencialidad de la ciudadania, de pensar otros

modos de intervencion publica, y de reducir el hiato entre representantes y representados. Esa



postura era, a mi juicio, perfectamente consistente tanto con sus trabajos iniciales como con los

posteriores.

Alternativa Ciudadana no fue una sorpresa para mi ni para quienes estan familiarizados
con los trabajos y la persona de Quintero: se trata de una concepcién de la politica diferente de
la de los partidos establecidos. Pienso que su participacion en ese movimiento expresa el talante
singular de un intelectual que ha sabido sostener con sus trabajos el legado, las luchas y los
modos de vida de las clases trabajadoras puertorriquefias, y también la creatividad del encuentro
de las diversas clases sociales. Quintero ha sabido, asimismo, remontarse al pasado y volver
reflexivamente sobre otra tradicion: los comienzos cimarrones de la cultura popular que han
alimentado la religiosidad, la musica, los mitos y la politica de los pueblos caribefios.

Es preciso recalcar que su trabajo no ha sido nunca una tarea “meramente” académica,
aunque Quintero ha ocupado un espacio prominente en ese ambito. EIl suyo es un proyecto
organico que involucra su vida entera. En él ha unido una gran fe en la participacion y una
lealtad inconmovible a las utopias que vislumbran un futuro mas solidario. Es lo que lo lleva a
reconocerse en las tradiciones que estudia. Y en esta etapa no ha cesado de construir archivos, de
escribir y de contar, buscando nuevas lineas de continuidad y convirtiéndose en el gran cronista
de la cimarroneria y de su rico legado. Otra forma de la utopia: la memoria construye un objeto
gue no se pierde.

Hablo con Angel todo el tiempo, aunque no hablemos: asi es la amistad. Pero pienso
mucho en él cuando se plantea, por ejemplo, la importancia de los comensales como metafora
para pensar la democracia. Es lo que nos ha recordado con su usual perspicacia el pensador
Albert Hirschman. ¢Con quiénes nos sentamos a la mesa? ¢Como se reparte la comida? ¢De
que se habla? La mesa compartida, los co-mensales, es una antigua metafora, ambivalente como
todas, que permite pensar en propuestas alternativas de ciudadania. Por eso, aunque no veo al
amigo con la frecuencia que me gustaria, si lo imagino preparando minuciosamente una larga

mesa con comida sabrosa y buenos tragos, mejor conversacion, y, por supuesto, buena masica.

Llegaron los comensales: ahi tenemos otro pie forzado. Brindemos, pues, por el

Humanista y por el amigo.



