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Una Espafia pequefa v remota

Quiero, en primer lugar, agradecerles a la Universidad del Turabo y al Rector Dennjs Alices
Rodriguez la generosa invitacién que me permitird compartir con ustedes algunas reflexiones en ¢} dfa
de hoy. Trataré de ser breve. Me voy a limitar a tres o cuatro puntos que quiero destacar, con el Propésito
de abrir la discusién.

Me parece muy importante el trabajo de Quintero Rivera porque supone un cambio grande en
los estudios histéricos y sociolégicos puertorriquefios. Si uno piensa en la forma en que se ha venido
planteando el estudio de la realidad puertorriquefia, ha brillado por su relativa ausencia la atencién que
se le dedica a lo sagrado, a la espiritualidad, a la religiosidad en Ia cultura, Eso se debe, en parte, a que
las personas que estudian esas zonas, empezando por Salvador Brau (ya citado por Maria Baicelg),
suelen ser herederas de la llustracién, de una ilustracién secular y secularizadora. Hay un punto ciego
en muchos estudios histéricos y socioldgicos, por admirables que sean por ofras razones. Pienso quela
referencia a Salvador Brau de Marfa Barcelé es muy pertinente, porque Brau, en efecto, escribig, si no
recuerdo mal en 1886, La herencin devota. Es un estudio sobie la herencia religiosa espafiola, que él lamaba
el sentimiento religioso, del cual se sentfa muy distante. Brau fundaba su autoridad en la cultura espaiiola,
pero se disociaba de la herencia religiosa, a la vez que convertia a la mujer puertorriqueiia en portadora
de dicha herencia, como se comprueba en su otro ensayo “La campesina”. No sé hasta qué punto Brau
estudia a la mujer, o convierte a la mujer en portadora de lo que para él era realmente negativo en la
cultura, el lado sombrio, oscuro, la Espafia negra, por asf decirlo, més parecida al Goya de la pintura
negra, que al de los retratos iluminados. Brau estaba en esa onda. Creo que esa onda ha caracterizado
los estudios historiograficos que no han sabido prestar atencién suficiente a lo religicso, a lo que yo
llamaria —pensando en los trabajos de Mircea Eliade- el espacio sagrado, o la construccién de los espacios
sagrados en la cultura.

Por eso es doblemente importante lo que hace aquf Quintero Rivera. Sus confribuciones a la
historiografia puertorriqueiia, productos de una considerable labor de investigacién, han sido reconccidas
ya como cenfrales para nuestra comprension de los conflictos de clase y la politica en el Puerto Rico de
los siglos XIX y XX, Pero hay que sefialar que se ha ido operando un desplazamiento muy productivoen
sus trabajos, creo que a partir de su ensayo “La cimarronerfa como herencia y utopfa” de 1985, en el que
el énfasis estd puesto en un mundo como el Mediterrdneo de Braudel, ancho, de fronteras muy porosas,
lejos det Estado colonial y nacional, y acaso lejos de los conflictos de clase que animaron sus estudios ya
clasicos de los afios setenta. La musica, la religiosidad, las formas premodernas de existencia, la etnicidad
-y ahora los santos—son los centros de su reflexién sobre la cimarronerfa, en un sentido muy parecido al
del cubano Fernando Ortiz, pero con planteamientos préximos a los de Stuart Hall o Paul Gilroy sobre
la doble conciencia de la modernidad y las complejas negociaciones de las identidades.

De modo que esto es muy importante en los estudios histéricos y sociolégicos, porque los sanfos
sf se han estudiado pero mds bien como objeto estético. Hay un momento en la cultura de los afios
cincuenta y sesenta en Puerto Rico en que los sanfos pasan a ocupar un lugar significativo. La alta
cultura empieza a reconocerlos, pero como objetos de arte. Hay entonces una resemantizacion de las
tallas en madera, que se exhibieron en los museos y fueron celebradas en los carteles auspiciados en los
afios cincuenta por la Divisién de Educacién de la Comunidad. Ademds, en 1962 y 1963 algunos de los
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o Homar, José A. Torres Marting, y José Alicea le rindieron un
el santero, y empezaron a aparecer estos grabados que
por lo tanto, a los santos. Ese es el caso de la pintura

sbadores puertorriqueﬁos como Lorenz
énaje muy importante a don Zoilo Cajigas,
.in homenaje a Jos santeros puertorriquenos y,

de Rafael Tufifio, Afios mas tarde, Marta Traba escribe su ensayo tan fascinante, La rebelion de

nitero
en que los santos

“ntos (1971), libro que marcé un momento, en la arqueologia del saber nuestro,
privilegiado, pero més como objefo estético que como signo de la densidad y la

upan un Jugar muy
; sas. En el cambio de estatuto que sufren los santos, jugaron un papel

rsidad de las formas religio
_eg_s.wo Jos coleccionistas como Teodoro Vidal e Trene Curbelo.

Ahora vamos entrando, felizmente y gracias a Quintero Rivera, en otra etapaen la que se intenta
al, en el proceso histérico de la

osituar los santos y el pantedn puertorriquefio en el proceso culfur
omo objeto estético,

T

ociedad puertorriquefia. Sin renunciar a lo que hemos aprendido de los sanfos
hora quizds podamos profundizar y re-situar ese objeto en distintos momentos de la cultura cimarrona,
‘como ha dicho Quintero Rivera en su estudio méds amplio de la cultura contempordnea. Para Quintero
Rivera el centro de reflexi6n serd precisamente la “herencia devota” que Brau vefa con tanto temor,
: la “supersticién”, el mundo pre-moderno que debfa

superarse.

Quintero Rivera plantea en seguida,
necesidad de repensar las complejas relaciones con Espaiia. Aqui surgen dos problemas. El primero es
que la historiograffa nacional puertorriquefia es a veces {an provinciana que el marco imperial desaparece.

Ni Espaia ni los Estados Unidos: nuestro conocimiento de las culturas metropolitanas es a veces minimo,
ticas. A menudo, uno echa de menos el estudio de ias

s sufren al trasladarse a las colonias. Lo
ola en Puerto Rico. Creo que

no solamente el estudio de lo sagrado, sino también la

o simplemente a nivel de las estructuras poli
relaciones, los cambios, las transformaciones que esas cultura:

que plantea Quintero es Ia transformacién que ha sufrido la herencia espail

eso es importante. Poner el énfasisen la transformacién, la apropiacién, la resemantizacién de la herencia

espaiiola en el mundo caribefio.
Lo que ofrece Quintero Rivera es un primer paso indispensable. En la tradicién puertorriquena

no ha sido facil estudiar Ia herencia espaiiola, porque en Puerto Rico se ha visto desde dos &ngulos que
hacen totalmente imposible su estudio. Uno es lo que a veces se ha Hamado la hispanofilia, o sea, la
exaltacion acritica de todo lo espaftol; y lo otro es una especie de odio antiespafiol que ha sido generado
por el deseo de exaltar la cultura norteamericana, o porque lo espafiol ha servido en algunos casos para
la exclusién del mundo afrocaribefio. Esos dos polos han impedido estudiar la complejidad de la
traduccion de lo espafiol a América en el caso puertorriquefio. Y no tuvimos la serie de maestros que
tuvieron los cubanos que estudiaron las transformaciones africanas en Cuba: Ternando Ortiz, Lidia
Cabrera o Rémulo Lachatafieré. Bl estudio de los santos podifa ser un excelente lugar para replantear el
espesor de esa relacion,

Por otro lado, me parece también muy importante lo que h
medida en que podria Hevar a un conocimiento minucioso de lo que llamarfa el
el panteén sagrado que va forméndose histéricamente y que va transforméndose siempre,
ar en las comunidades de la dispora puertorriquefia de los Estados Unidos. Y en ese

a iniciade Quintero Rivera, en la
pantedn puertorriquefio,
COmo se

puede comprob
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panteén entran los tres Santos Reyes, entra la Virgen de la Monserrate, entran ofros sanfos que él menciona
en su trabajo escrito y que no tenemos tiempo de analizar aqud.

Naturalmente, con dnimo de ampliar la conversacién y de incitar a Quintero a que nos hable un
poco més sobre esto, desearfa formular algunos interrogantes. Me pregunto si en su trabajo, que conclufa
con aquella referencia al verbo abrazar y abrazé, no hay una especie de curva, de arco, que va desde el
planteo de la religiosidad popular hasta el erotismo de los santos, y al final aparece ese santo quemado
por la pasién amorosa. Yo no lo dudo, no dudo del valor de esa sensualidad que Quintero Rivera recalca
en su estudio. Pero pregunto, si no habrd un vacio en su andlisis, porque se salta muy répidamente de la
configuracién de los santos a la erotizacién, y se echa de menos el espacio de lo sagrado propiamente, g
decir, 10s tres Santos Reyes son parte de un panteén, y cumplen una funcién religiosa. ¢Hasta qué punto
la Virgen de Monserrate cumple la funcién que otras virgenes tienen en Espana y en América? ;Cudl es
la funcién, en el espacio sagrado, de la Virgen de Monserrate, o de la idea de la virgen?

Habrfa quee hablar un poco més sobre esa religiosidad tal y como se concibe en el mundo popular.,
Por ejemplo: los altares, ;cémo son los altares caseros, y qué significan religiosamente las plegarias y las
oraciones que se rezan en los altares? ;Cudles son los signos de esa religiosidad? En los altares, siempre
me llama la atencién la meticulosa codificacién de los niveles, lo que estd mds arriba, lo que estd més
abajo, la continuidad de ciertas figuras, c6mo estd concebido el espacio, qué es lo alto, qué es lo bajo. ;En
qué medida lo alto y lo bajo expresan también, quizés, otras alturas y otras bajuras? Esa seria la primera
pregunta, ;qué es lo sagrado? Porque me parece que se corre el peligro de saltar demasiado rdpidoala
erotizacion del santo.

En segundo lugar, quizés habria que plantear la relacién de los santos y de los santeros con otras
formas gue son trasladadas de Espafia y que se presentan aqui reinterpretadas a otra escala, que
pertenecen a lo que yo llamarfa, una cultura campesina y no urbana. Es decir, ;qué significan los santos
en un mundo por un lado cimarrén y por otra parte campesino? Me parece que hay una etapa en quelos
santos son parte del mundo campesino, de un mundo que estd muy distante de la Iglesia como institucion,
tanto como las pardas y las esclavas de que hablaba Marfa Barcel6. No sélo las mujeres, también los
hombres, toda la sociedad campesina -como ha demostrado el historiador Fernando Picé en sus trabajos-
se encontraba muy alejada de la institucién de la Iglesia y del Estado.

Los santeros trabajaban con reminiscencias, porque esas imégenes eran copiadas de las espafiolas,
pero eran recuerdos, porque muchos de ellos quizas no habian visto ni siquiera una iglesia o imdgenes
en las iglesias y trabajaban con retazos, con fragmentos. Estaban obligados a hurgar en su memoria y
sacar de ella modelos. Ese cambio de escala de la gran imagen barroca que uno ve en las iglesias espafiolas
al saitto de escala reducida en Puerto Rico, es muy revelador también de las posibilidades y los recursos.
Me pregunto si no habria que distinguir ahi entre el contexto rural campesino de ciertas etapas de la
historia de nuestro panteén y el contexto urbano que podemos ver hoy dia en los santeros contemporaneos
que ya se mueven en otro mundo, incluido el mercado det turismo.

Y eso quizés habria que compararlo con ofras formas de Ia cultura espafiola que son apropiadas
en Puerto Rico y que pasan a formar parte de una cultfura campesina no letrada como lo es, por ejemplo,
la décima. Las décimas, tan asombrosamente vivas en Puerto Rico, son parte de una cultura oral espafiola,
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Exvoto y ofrendas ol santo en el altarcito. San José, donado por Catalina Sinchez del barrio Pdjaros de Bayamén {c. 1973), coleccién
de Tecdoro Vidal, fotografia de Héctor Méndez Caratini.
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(jue sin embargo, tiene una gran fuerza en el Caribe, en Cuba y Puerto Rico. ;Por qué? Porque pertenece
a una cultura de gran poesia oral donde también se trabaja de memoria. Ustedes saben que el gran arte
de los trovadores es un arte de la memoria, donde el cantor dispone de un repertorio de posibilidadesy
echa mano de ese repertorio. Pregunto si los sanfos también no son un arte de la memoria, en la medig,
en que hay recuerdos de imégenes y un limitado reperiorio de posibilidades, y termina siendo un juego
de combinacién de imdgenes, en el que se puede poner la Virgen de los Reyes con los tres Santos Reyes
y combinarla, como ocurre muchas veces con la oralidad de las décimas. Yo plantearfa la necesidad ge
estudiar la relacién entre décimas y santos, el contexto campesino, la oralidad, la memoria, frente 5
contexto urbano donde los sanfos también aparecen, como las décimas, pero ya en otro contexto.

Y por tltimo, guerfa hacer alguhas referencias, para abrir la discusién, a lo que muy agudamente
ha sefialado Maria Barcel6, que en realidad, esa evangelizacién en Puerto Rico es inconclusa; es ung
evangelizacién “inconclusa” entre comillas, porque continda hoy con formas muy complejas. Habria
que recordar la presencia de las iglesias protestantes y de las religiosidades afrocaribefias, y ¢c6mo han
ido transformando la religiosidad popular. No basta con hablar sélo de 1a Iglesia Catdlica, Habria que
estudiar la posicién de las iglesias protestantes ante los santos, para completar con mas especificidad el
estudio. Por otra parte, aunque reconozco que hay un punto importaﬁte en sefalar ~como hace Marfa
Barcel6— la exclusién de la mujer de las instituciones, me pregunto si el caso de los sanfos no exigiria
estudiar en toda su complejidad, no el género entendido como lo femenino, sino como la relacidn entre
los hombres, las mujeres y lo sagrado. Es decir, las relaciones de género, porque si bien es cierto que la
mujer participa muy activamente en la religiosidad, también es cierto que muchos santeros son hombres
y que los hombres también participan en expresiones distintas de lo sagrado. La pregunta serfa més
bien: jcudl es el papel de las mujeres y cudl es el papel de los hombres en ese espacio de lo sagrado del
cual forman parte los sanfos?

Un dltimo punto. Desde uego, Puerto Rico es y no es una isla, de modo que este fenémeno se
da en muchas partes, Como ya sefialé Quintero Rivera, hay cierto parecido entre el valor que tiene la
Virgen de la Caridad del Cobre en Cuba y la Virgen de la Monserrate en Puerto Rico. Con una diferencia
que yo creo que valdria la pena discutir. En México, el tinico simbolo realmente nacional aceptado por
todas Ias clases sociales parece ser la Virgen de Guadalupe. México es un pafs, como ustedes saben, de
una enorme compilejidad. No de cuatro pisos, sino como de diez pisos, donde se hablan todavia decenas
de lenguas indigenas, y donde el panteén, por supuesto, estd muy cruzado. Y sin embargo, el simbolo
gue més unifica, desde la independencia por lo menos, es la Virgen de Guadalupe, la Lupita. La
Guadalupe tiene una trascendencia nacional de unificacién extraordinaria. Sin embargo, los
puertorriquefios no tenemos un santo nacional, uno que legue a ser como es en Cuba la Caridad del
Cobre, pero tenemos situaciones parecidas. Creo que serfa esclarecedor comparar con el caso mexicano:
;e6mo fue que se formé la Virgen de Guadalupe, que era originalmente una virgen espafiola y se hizo
mexicana? ;Cémo se mexicanizd? ;Cudles fueron las etapas mediante las cuales se fue convirtiendo en
lo que es hoy la Virgen de Guadalupe y su oposicién a la Malinche? O, ;c6mo se cubanizo la Virgen de
la Caridad del Cobre? ;C6mo se nacionalizé y qué incluye? Y compararla quizds con nuestra Monserrate,
0 con procesos parecidos aunque no hayan legado a tener el valor de simbolo nacional.
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