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Letras y libros

Por Arcadio Diaz Quifiones
Especial para EL REPORTERO

Navegacion de la sequia.
El barco también se seca y cae.
Pero hay veces en que un barco
navegador y solitario crea un
caudal debajo, un himedo caudal
debajo, un agua nueva.

(Roberto Juarroz)

iFuntime! jFuntime! €l nombre, breve y compacto
parece una consigna, todo un programa. Se abre un
nuevo centro de juegos en la Avenida Universidad de
Rio Piedras. jFuntime! Diversion. La Avenida es una
fiesta: juegos, entretenimiento, risa.

Este es el lugar e xacto. La esquina de la Avenida
Universidad y la calte Manila del viejo barrio de Santa
Rita. jFuntime! Viene qmzas a competlr con “El Mingo
Blancao”, ofro centro de maquinas electronicas que
tiene ya una nutrida clientela, al otro lado de la calle.
“El Mingo Blanco" acepta el'reto,y ahora anuncia un
fabuloso especial de cerveza, los jueves, desde las
8:00 A.M. Muy cerca, nitida y remota, con un aire de
victoria fatigada, la Torre del recinto universitario de
Rio Piedras consiente, complacida.

Subimos y bajamos por fa Avenida Universidad a
las 9:00 AM., un jueves. La luz rabiosa cae, como
diria Palés Matos, y hace mas intenso el loco bullicio
de los carros con las radios prendidasy el ajetreode
los transelntes que bajan endireccion al Puerto Rico
Junior College o suben hacia el recinto de la Univer-
sidad de Puerto Rico. Frente a la residencia de varo-
nes de la Universidad una figura acucliliada y
harapienta, un viejo que arrastra su carrito rodeado
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Navegacién de la

de sus perros, le peina el fabo a uno de sus acompa-
fiantes. {Donde esta el rio de esta ciudad?

El naficiero de la media hora, los anuncios y las
voces de la radio se oyen, vociferantes, desde los
carros que se han detenido ante el semaforo. Ya a
las 8:00 AM. estos trozos sin cohesion posible que
llamamos Avenida ‘parecen fabula. Un ser febril,

como brotando de un insomnio, esta frente al “Mingo

Blanco", adherido a su transistor. En la esquina una

pareja enlazada reinventa el amor junto a un monton
de basura y colillas aplastadas. ¢Hay alguna suge-
rencia de aguas escondidas en esta ciudad?

Ese amplio local que hoy parece un cementerio de
libros era una buena libreria, la Campos. Es ahora el
sitio e xacto del olvido. Al frente, jFuntime! Alli estan
los jévenes librando las batallas imaginarias que les
ofrecen las maquinas; Defender, Space, Invaders,
Gala xia. Los rostros se ven, en escorzo, a través del
cristal. Distantes y ensimismados, conectados a las

¢ Qué burdcrata universita-
rio se acuerda del barrio
Santa Rita? ;Donde esta
Dostoievski para narrar la
vida estudiantili de esas
miserables habitaciones?

méquinas; nuevas maqumas deseantes, en una
lucha de velocidades irreales. Alli brotan, lejos del
aburrimiento de las clases, los colores, las formas,
las imagenes, la Unica saciedad posible. Cerca, la
Totre universitaria impone el miedo y la obediencia.

Frente a la cafeteria, un grupo bebe y baila. Si, a
esta hora. ;Qué beben? El estrépito de los carros
apenas deja oir la musica. ;,Qué hay en €sos ros-
tros? ¢ Alegria, miedo, rabia, tristeza? ;Quién dictala
moda? Porque aqui no llegan los. cronistas de la
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moda que “cubren” los Grandes Eventos Culturales
del Centro de Bellas Artes. Los arbitros de |la Elegan-
cia Cultural estan lejos, devorando algin producto,
algiin bestseller, consumiendo alguna vanguardia
impuesta por el Gltimo promotor cultural o alguna
“gstrella” del ballet, 0 quizas adulando a algun buré-
crata que maneja fondos “‘culturales”. La Torre uni-
versitaria se acoraza de indiferencia.

Nos acercamos.a la calle Amalia Marin, esquina
Humacao. ;Donde esté Dostoievski para narrar la
vida estudiantil de esas miserables habitaciones?
¢ Se puede estudiar en esos catres? Hasta acallega
el insistente olor a agua podrida de las calles de Rio
Piedras. ;Donde esta el rio de esta ciudad? Alli tam-
bién en Amalia Marin, hay una nueva casa de maqui-

nas, de juegos. Esta esquina es el lugar e xacto del .

olvido, de las aguas sumergidas delas muchas
manifestaciones combativas y delirantes que los

estudiantes organizaron en Santa Rita & finales de - -

los afios sesenta y principios de setenta. En la cate
Humacao habia una libreria. - SRy

;Son estudiantes o clientes los que duermen en
esas literas? ;/Qué burdcrata universitario se

acuerda del barrio Santa Rita? ;Habran visto alguna
vez los sefores que dominan la educacién superior
desde el temible Consejo esas habitaciones, esos
hospedajes? ¢Cuantas estudiantes han sido viola-
das en Santa Rita en los titimos afos? Pero la policia
es indispensable dentro del recinto, si, para castigar
aesos criminales y delincuentes que tienenla osadia
de cuestionar la arbitrariedad del Poder. Y, ademas,
los hijos de los grandes apellidos no estudianya enel
recinto de Rio Piedras; los que cuentan para el Poder

.

- La libreria Punto y Raya cierra sus puertas, con dolorosa dignida

no viven en Santa Rita. Pero es posible que en esas
habitaciones se esté gestando la rebeldia. ;Hay
alguna sugerencia de aguas puras escondidas?
Las letras y los libros. Ahi esta la libreria Punto y
Raya. Para esa libreria, como dice el poeta, abril es el
mes mas cruel. A finales de este meés cierra sus
puertas. A pesar de la banal demagogia publicitaria
en torno-alos Grandes Eventos Literarios, las peque-
fas librerias, que son proyectos culturales cotidia-
nos, a largo plazo, apenas subsisten, languidecen,
mueren. Para Javier Figueroa, su duefo, quien Soid

d. ;Serd sustituida por Funtime?
a Punto y Raya con voluntad de insertarse en el rio
del pensamiento, de las letras y los libros, éstas son
horas de sequia. Punto y Raya cierra, con.dolorosa
dignidad. ¢Sera sustituida por Funtime?

La Torre, inmévil, es una pantera al acecho. No
opongamos indtiimente el florecimiento de las

.. maquinas a la caida de los libros en la ciudad sin rio.

El martes pré ximo nos acercamos, para ver esa
Torre degradada y amenazante que prefiere que sus

clientes jueguen en las maquinas y desdena el espi- -

ritu que puede producir libros. -

Religion

Personajes importantes de la Semana Santa

por Uriel D. Azur
(de 1a revista LA BIBLIA)

LAS MUJERES

Bajemos el telon. ; Qué de los personajes positivos
que tuvieron parte en el drama de la Pasion del
Serior? Sorprende que en esta lista haya mas muje-
res que hombres. Y mas sorprendente atin es que la
lista de personajes negativos no haya representante
del bello se xo. Cabe afirmar que hastala mujer de
Pilato sé puso de parte de la justicia al decir a su
marido: “No te metas con este justo, porque anoche
tuve un sueno-horrible por causa suya”. No faltara
quien cite com personajes negativos a las mujeres
que acusan a Pedro como seguidor de Jesus. Yo
coloco a esas criadas en la lista de honorya que, con
sus acusaciones empujaban al timido discipulo a
que manifestara su amor a Crigto.

San Mateo nos dice que en’ Betania, mientras el
Sefior comia en casa de un leproso llamado Simoén,
se acerco una mujer que llevaba un frasco de ala-

_bastro lleno de perfume muy costoso y lo derramo

sobre la cabeza del Maestro. La accién de esta mujer
fue criticada crudamente por Simoén y por los disci-
pulos con estas palabras: "¢ Por qué se desperdicia
esto? Pudo haberse vendido --el perfume-- por
mucho dinero para ayudar a los pobres”. Como
vemos, este dicho --“para ayudar a los pobres”-- es

antiguo. Y se repite constantemente entre nosotros,
Conozco a un amigo que paga mal a sus trabajado-
res, pero siempre habla del deber de ayudar a los
pobres. Si, debemos ayudar a los pobres, pero que
este deber sagrado no limite nuestras contribucions
al desarrollo del arte, de la ciencia, ni elimpulso de la
amistad, de la gratitud, de la admiracion a las perso-
nas que se le merecen.

El cronista sagrado da a Simén el calificativo de
“leproso”. Crecquelo era, tanto delcuerpo como del
alma, ya que fue incapaz de ver el valor de una
accion que Cristo aplaudié al decir; “Lo que ha
hecho esta mujer, al derramar perfume sobre mi, es
prepararme para mi entierro. Les aseguro que en
cualquier lugar de mundo donde se predique este
mensaje... se hablara también de lo que hizo ella, y
asi sera recordada”.

Perfume, vinagre, saliva, insultos...Es curioso que
durante aquellos eventos los hombres hayan dado
vinagre, saliva, insultos y las mujeres perfumes.

San Juan coloca sus reflectores sobre el rosto de
Maria, 1a madre del Sefor, y dice: “Junto ala cruz de
Jesus, estaban su madre, y la hermana de sumadre,
Maria esposa de- Cleofas, y Marla Magdalena.
Cuando Jesus vio a su madre, y junto a ella al disci-
pulo a quien él queria mucho, dijoa su madre: “Mujer,
ahi tienes a tu hijo...” San Mateo fija su atencion en
un lugar distante, en otro grupo de mujeres que
habian seguido a Jests desde Galilea, "y le habiar
ayudado”.

t




- VINA

letras y libros

Navegacion de

¢Podran florecer las letras yloslibros al pie de
la torre universitaria de Rio Piedras?

En la ciudad sin rio, la gente, las casas y los
carros se aglomeran. Mutilada por la desigual-
dad social, en la ciudad de Rio Piedras podria
hacerse unlargo inventario de la miseria, a lo
Dickens, a lo Zola. El espacio constrefiido niega
a menudo cualquier posibilidad de desarrollo
personal o colectivo.

Los estragos del desgaste urbano son recien-
tes. No se puede practicar aqui la melancolia y
equivoca estética de las ruinas que permite
ahora el Viejo San Juan. No se puede, en Rio
Piedras, gozar poéticamente del pasado, como

lo hizo, por ejemplo, René Marqués en “Los

* Soles Truncos”. En Rio Piedras todo se hace, se
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deshace y se rehace mas bien, como sugiere
Brecht, “borrandolas huellas”, destruyendo sin
remordimientos para poder construir lo necesa-
rio o lo inatil.

¢Hay alguna evidencia de que corria por aqui
un rio? La insolencia del presente no permite, en
Rio Piedras, poetizar el pasado. Nada evoca un
orden antiguo. Los carros brillan en la avenida,
ytodala vida bullente y agitada nutrelas calles,
Rio Piedras es también 1a ciudad del trabajo, de
las ilusiones y las esperanzas de los miles que
viven en Capetillo, Buen Consejoy Venezuela, y
delos quediariamente llegan enlo publicos y en
las guaguasde Bayamén,Guaynabo o Carolina
asuscallesresecas. En muchas esquinasreinan
la sordidez y el abandono, pero en otras alienta
lavida, la transformacién, el rejuvenecimiento,
Navegando en la sequia, algunos jovenes sue-
fian en sus calles con un orden nuevo. Rio Pie-
dras, no cabe duda, es el teatro de la miseria
espiritual y material, pero es también el lugar de
impetuosas corrientes humsnas donde se forta-

En esta ciudad sin rio, el jar-
din apacible del recinto uni-
versitario ha sido teatro de
todos los conflictos sociales
del pais.

lece 1a solidaridad del heroismo andénimo y coti-
diano en proyectos que se reformulan
diariamente. ‘

En la ciudad sin rio, el recinto universitario es
un fastuoso derroche de espacio imaginario e
histérico que produce a veces la impresion de
intemporalidad. La torre universitaria se ha
convertido con el tiempo en monumento. Asimi-
lada a su paisaje circundante, jes un vestigio
del pasado? ;Perpetta un recuerdo en una ciu-

dad sin recuerdos?

Las torres gozan de un viejo prestigio litera-
rio. Tienen su mitologia. Pero las torres no tie-
nen un sentido inico, inequivoco. Van cobrando
sentidos, mediante la lectura activa que haga-
mos de ellas. Van cambiando de sentido, a
medida que cambian los codigos y los contextos,
¥ a medida que cambian sus “lectores”.

&Cémo se ha leido antes la torre universita-
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la sequia (2)

ria? ;Cémo puede leerse hoy? En los afios de
“progreso” frenético de la década del cincuenta,
la direccion universitaria no hablaba ya tanto
de los origenes de la Torre, vinculados, creo, a
los fondos del Nuevo Trato, sino que gustaba de
citar los versos de Goethe, traducidos por Juan
Ramén Jiménez, imponiendo asi una “lectura”,
En esos versos, que cito a continuacién, la
ascencion de la Torre es la figura de una volun-
tad liberada, lugardela observacién, del conoci-
miento de lo cercano y lo lejano:

Naci para ver,

mi sino es mirar;

jurado a mi torre,

el mundo me gusta.

Lo lejano miro.

miro lo cercano

lalunayla éstrella,

la selva y el corzo.

No tengo espacio para abundar en esa “lec-
tura” y en los nexos que tenia con el lenguaje
dominante en la universidad en aquellos afios,
Lo que si me interesa sefialar hoy es la pro- -
puesta de un simbolo y de un proyecto, aunque
no siempre se cumpliera en la realidad.

Hoy ya no se cita a Goethe ni a Juan Ramén.
¢Quiere ello decir que nos quedamos sin “lectu-

‘ras” de la Torre? No. Pero las lecturas nos las

brindan los propios hechos de la historia
reciente, las nuevas connotaciones que la reali-
dad haidoagregandoala Torre. La Torre es hoy
un emblema opaco de un pasado que no se com-
prende, un vestigio de otra época, que algunos
llegan ya a idealizar: una ruina noble en el
“desierto” de Rio Piedras. Es una lectura discu-
tible y nostalgica.

Para muchos jévenes, sin embargo, que no
oyeron los versos de Goethe ni pueden sentir
nostalgia, la Torre es el simbolo del poder, deun

. poder que se pretende absoluto. Es, por los acon-

tecimientos de los tiltimos anos, en toda su verti-
calidad, la mejor expresién del autoritarismo
que no vacila en recurrir a la violencia para
sofocar las apetencias democraticas y de cam-
bio en la comunidad.

¢Podran florecer las letras y loslibros al pie de
una Torre universitaria que no logra generar
significados de libertad ¥ de pensamiento cri-
tico? Esta pregunta exige una respuesta com-
pleja. Es parte del debate cultural y critico que
urge entre nosotros. Pienso, sin embargo, que
dadas las circunstancias actuales, las letras y
los libros sé6lo podran florecer parcialmente, y
en la medida en que los libros no sean objeto de
frivolo adorno ¥ de infinitos homenajes, sino
instrumento vivo de cambio yde impugnacién
de lo que la Torre ha llegado a representar.

En esta ciudad sin rio, con pocos recuerdos, el
jardin apacible del recinto universitario ha sido
teatro de todos los conflictos sociales del pais.
La fiesta en el jardin se convirtié en tenso
drama. En fiesta iconoclasta que sugiere, qui-
z&s, una imagen del futuro: la exaltacién deuna
lilbertad compartida que amenaza con borrar
las huellas de los monumentos y las vallas que
cercan el paisaje del resto de Rio Piedras. Enesa
fiesta de la transformacién del espacio, tienen
una cita secreta, como decia Walter Benjamin,
las distintas generaciones, con sus letras, con
sus libros y con nuevas lecturas.
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avegacion de la sequia

Por Arcadio Diaz Quifiones
Especial para EL REPORTERO

Navegacion en la sequia.

El barco también se seca y cae.

Pero hay veces en que unbarco navegadory
solitario crea un caudal debajo, un humedo
~ caudal debajo, un agua nueva. '

(Roberto Juarroz)

Invito a los lectores a leer y releer la sombria
afirmacion autoritaria del Presidente del Consejo de
Educacién Superior, dicha en un homenaje que |e
rindié el Club Rotario de San German: "Alcanzamos
a probar que no Siempre es precise comprar la paz al
precio de concesiones que, a la larga, se convertian
en puntos de partida para nuevas e xigencias y en
bases para nuevos conflictos”. Esas palabras fueron
publicadas en “El Nuevo Dia”, del 11 de febrero.
Obviamente se refieren a la “politica” del Consejo
durante las “negociaciones” de la reciente huelga
estudiantil en el recinto de Rio Piedras. La afirmacion
podria servir de punto de partida para una’ larga
meditacion sobre eomo se ejerce el Poder ennues-
tra sociedad. Volveré sobre esa afirmacion mas
adelante. !

La Torre universitaria de Rio Piedras representa
noy el distanciamiento que e xiste entre la minoria
administrativa que domina la institucion, y 1as mayao-
rias que constituyen la comunidad. Lenta e insidiosa-
mente. la Torre ha llegado a ser, en los dltimos diez o
doce anos, simbolo de la represion. Su verticalidad
expresa el autoritarismo de un Poder que ya ni
siquiera finge respetar los procedimientos democra-
ticos que €l espiritu de la propia Ley Universitaria
e xalta. La Torre se ha ido despojando de toda posi-
ble significacion generosa, y es emblema de un
Poder implacable ;Pueden florecer las letras y l0s
libros al pie de esta Torre amenazante en la ciudad
sin rio?

Al Poder universitario le gusta aislarse, ocultarse.
Rio Piedras es un espacio geografico dividido en
zonas delimitadas por intereses economicos Yy
sociales antagbnicos. En ese espacio, el temible
Consejo de Educacion Superior ha reservado el far-
din idilico que es la Estacion E xperimental para sus
reuniones. Alli, distanciados del olor insistente a
agua podrida de las calles de Rio Piedras, lejos delos
hospedajes miserables donde viven los “pupilos™ y
“pupilas”, alli, en aquel jardin privilegiado, los seno-
res del Consejo se ocultan y toman decisiones que
afectan la vida de toda la comunidad, de todo el pais.
El Poder tiene su Torre simbolica en la ciudad sin fio,
y su jardin edénico en las afueras de la cludad. La
arquilectura y las zonas reservadas en el espacio
urbano marcan siempre el distanciamiento.

La reciente y. prolongada huelga estudiantil, y la
reaccion del Poder, e xpresan bien ese abismo entre
dirigentes y dirigidos. La huelga no fue solo una serie
de reivindicaciones economicas. Fue también wn
desafio a la verticalidad autoritaria. Concret6 unas
aspiraciones democratizadoras por parte de los
estudiantes, y representé un deseo de renovar 0s
contenidos envejecidos de la educacion. La huelga
defendia. a veces con ira y rencor acumulados, el
derecho a negogciar, a participar, a presentar deman-
_das. Logro, inesperadamente para muchos, una
amplia solidaridad que parecia reunir nuevos ele-
_mentos de cultura alternativa. Navegando en la
sequia, muchos estudiantes sentianun humedo cau-
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dal debajo, un agua nueva.

El Poder universitario respondié con todas las for-
mas de represion que tiene a su disposicion: amena-
zas, suspensiones sumarias, militarizacion del
recinto, supresion, en la practica, de los.organismos
como el Senado Académico, difamacion de estu-
diantes y profesores. La policia e xtendié la persecu-
cion de los estudiantes por las calles de Rio Piedras:
Algunas "concesiones” se proclamaron publica-
mente, y quedan en papel. Perola “politica” seguida,
camo afirma el propio Presidente del Consejo de
Educacion Superior en la cita que inicia estas notas,
fue “No hacer concesiones”.

¢ Debe e xtranarnos que el Presidente del Consejo

_haya atacado a los profesores que cuestianaron su

“politica” llamandolos "bestias”? No. La vida entera
esta llena de concesiones. Pero el temible Consejo
no hace concesiones. ¢, Podran multiplicarse los lec-
tores al pie de esa Torre amenazante? La Torre se
considera un monumento cultural. ; Monumento cul-
tural? La provocadora afirmacion de Walter Benja-
min, e xtremada quizas, parece pertinente: “Jamas

La “politica” del temible
Consejo de Educacion
Superior se resume en una
frase. “No hacer
concesiones”.

se da un documento de cultura sinque losea ala vez
de barbarie”. : »

Esa “politica™ autoritaria impide la urgente renova-
cionde la Universidad publica, frena la produccion
intelectual, ha logrado silenciar.a muchos profeso-
res, y ha desmoralizado a otros, reduciéndolos al
oportunismo y al cinismo. ;Pueden las letras y los

\libros florecer en esas circunstancias? Mientras las
letras y los libros sean meros “te xtos” escolares, o
mientras puedan serritualmente celebrados y home-
najeados como en museo, la Torre no despliega su
capacidad represiva. Pero cuando se convierten en
cultura viva, transformadora, irreverente e impugna-
dora, la Torre no vacila en imponer el temor yla
obediencia

Hay, a pesar de todo, un humedo caudal debajo.
La Universidad que son¢ Salvador Brauy Acosta, la
Universidad que le permitié una obra fecunda a
Antonio Pedreira o Margot Arce, el lugar donde
maestros tan ejemplares como Milton Pabon han
puesto su inteligencia fecunda al servicio de varias
generaciones, no puede dejarse en manos de |0s
usurpadores. Esa Universidad, a pesar de sus
muchas limitaciones, es una conquista que no puede
entregarse a sefiores autoritarios que no tienen posi-
bilidad de apreciar esa herencia ni de superarla y
transformarla para el bien de todos. Es posible que
incluse algunos de los j6venes adictos a las batallas
imaginarias de las maquinas electronicas pasen a
las batallas reales por la renovacion y déemocratiza-
cién de la cultura puertorriguena en la ciudad de Rio
Piedras” Las generaciones tienen su cita secreta
para la transformacion del espacio y la demolicion de
las. Torres degradadas e indtiles. .
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...de todo para la'semana

-El Departamento de Trabajo Social de la

Universidad Catolica de Puerto Rico aus-
piciar& un taller sobre Nuevas Perspecti-
vas en la Practica del Trabajo Social. El
mismo se llevara a cabo hoy 20 de abril de
1982. El Dr. Sidney Berengarten, Director

de “Standards and Accreditation” del
Consejo de Educacién en Trabajo Social
expondra su ponencia sobre El Reto del
Trabajador Social ante los Nuevos Roles
en la Practica del Trabajo Social y las Pers-
pectivas hacia el Futuro.

El Ledo. Jaime B. Fuster, Presidente de
la Universidad Catélica de Puerto Rico,
anuncié que con motivo de la Semanadela
Secretaria se llevara a cabo algunas activi-
dades en dicha institucién de educacion
superior.

El viernes 23 a las 11:00 a.m.Monsefior
Ricardo Surifiach, Obispo Auxiliar de la

Di6cesis de Ponce y Vice Gran Canciller de
dicha institucién de educacién superior,
celebrara una solemne Misa Pontifical a
las 11:00 a.m. en la Iglesia Santa Maria
Reina en el campus de la Catélica. La
solemne eucaristia a la que el Presidente
ha invitado a toda la familia universitaria
se ofrecera por las intensiones de todas las
secretarias de la institucién.
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