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HISTRIONES: SUJETOS DE SU
PROPIA HISTORIA

EL NOMBRE: LA AUTONOMIA DESEADA

E mpezaré por el acto de nombrarse, Gilda Navarra se ha inventado a sf misma,
aceptando el nombre que encontrd en su carrera artistica. Con ese nombre empezd
ofra persond, que sin cesar se ha ido transformando, a la vez que no ha dejado deserella
misma. Ese nombre hace inconcebible ya el familiar y legal, e insinda los gérmenes de un
proyecto. En el acto de asumir activamente su propia identidad veo una de las pasiones
que sustentan la eficacia que el grupo que ella inspird y dirigié, el Tallerde Histriones, ha tenido
en la cultura puertorriqueiia contempordnea.

Con ese nombre, Gilda Navarra fue adquiriendo una proyeccidn propiq, fuera de los la-
zos de parentesco que podian haber ofrecido seguridad y prestigio social. Desmantelan-
do las connotaciones genealégicas, abre una brecha, se inventa un espacio muy distinto
del asignado en Puerto Rico por aquellos afios a una joven de buena familia burguesa. Y
en los afios setenta, los afos de su espléndida madurez artistica, se une anombres nuevos
de otros sectores sociales en la gran obra del Tdller de Histriones: Ramfis Gonzdlez, Ricardo
Molina, Luz Minerva Rodriguez, Wanda de la Cruz, Enrique Benet, Annamia Reyes, Marit-
za Martinez, Oscar Mestey y otros. En muchos sentidos [a redefinicién del nombre con-
densa el sentido de su propia busqueda estética: qué hacer con la herencia social, fami-
liar y artistica. La autonomia deseada era, creo, un proyecto de liberacion de la ciega ca-
dena de prejuicios y valores que aprisionan a la mujer o al hombre en las mallas de las
estructuras sociales o politicas. El nombre nuevo, Gilda Navarra, inauguraba la bisque-
da de la autonomia y una tarea de imaginaciény de invencién. Podemos leerlo retrospec-
tivamente como un franco desafio: el cuestionamiento de las costumbres familiares abrié
el camino para lo que mds tarde seria el cuestionamiento de las costumbres estéticas.
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LA CONSTRUCCION DE UNA TRADICION

En segundo lugar, habria que resaltar su increible fuerza acumulativa. Gilda Navarra
ha tenido una capacidad excepcional para construirse su propia tradicién, incorporando
elementos que a primera vista son muy diversos, y que parecerian irreconciliables. As{ su
obra integra, mediante un trabajo de metamorfosis creadora, lenguaijes de la danza es-
pafiola, de las exploraciones de la danza moderna, y de la mimica. A elfo habria que afa-
dir las evocaciones de las imégenes de sus alucinadas lecturas de algunos textos clésicos
u olvidados, del disfrute prolongado de la musica, y las frecuentes citas de obras pictd-
ricas. No podria resumir en estas breves notas la extraordinaria riquezay complejidad de
las referencias, alusiones y ecos de estilos y de obras, tanto de la danza como de la pintu-
ra que configuran algunos mimodramas como Asintota. Gilda Navarra nunca regresa al
punto de partida sin volver enriquecida con el increible tejido de un nuevo lenguaije sim-
bélico lleno de sorpresasy hallazgos imprevisibles. Para ella no hay sentidos transparen-
tes y univocos, sino una constante tarea de desciframiento, de interpretaciones. Se abre
un camino reconociendo en diversas tradiciones de la danza y el teatro las posibilidades
de transformacién que estdn en ellas contenidas.

" No se limité a calcar modelos aprendidos en las escuelas francesas de pantomima o en
la gran tradicién moderna de la danza norteamericana, Tampoco cultivé el mito de la
creacién a partir de cero, a partir de [a nada. Su biografia artistica es larga y compleja,
y no es fécil precisar la influencia que sobre ella ejercié la rica cultura del teatro y la dan-
za a la que hatenido acceso a lo largo de los afos. Quizds tampoco tiene mucho sentido
postular en su caso una ruptura radical entre diversas etapas de su obra. Vivié y estudié
en Nueva York en los afios cuarenta, afos del comienzo de una nueva fase de renovacioén
de la danza cldsica y moderna en la metrépoli. Aunque habia estudiado ballet, se intere-
s6 cada vez mds por la danza espafiola, y desde 1946 a 1950 formd parte en Espaiia de-
-los grupos de José Greco y Pilar Lépez como bailarina espafola. Regresé a Puerto Rico
a comienzos de la década del cincuenta, y fundé, junto a Ana Garcia, los Ballets de San
Juan, compaiia y escuela en la que se encargéd de todo lo espaiiol, como bailarina y co-
reégrafa. A comienzos de los afios sesenta se fue interesando cada vez mds por la danza
moderna y por la pantomima: se traslada a Paris, y alli estudia con Etienne Decrouxy Jac-
ques LeCoq. Ahi se inicia, por lo visto, un cambio notable. No se trata de una rebelién
contra el ballet y la danza espanola, sino de un distanciamiento de sus versiones féciles
y domesticadas. Poco después de su regreso a Puerto Rico se separa de Ballets de San
Juan, y afinales de [os afios sesenta comienza a formar alumnos de pantomima en la Uni-
versidad de Puerto Rico. Taller de Hislriones serd el nuevo y definitivo espacio de trabajo para
sus mimodramas. Cuando se escriba a fondo la historia de la danza, la mimica y el teatro
que entran en la obra de Hislriones, se verd con toda claridad que no se traté de una mera
“imitaciéon” de lenguaijes artisticos contempordneos, sino de una apropiacién muy dind-
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mica de elementos variados y de diversos estilos. La oposicidn usual entre la copia y el
modelo, o lo extranjero y lo nacional, demuestra en este caso toda la falsedad de unas di-
cotomias que ocultan y aprisionan lo esencial del trabajo estético. Gilda Navarra e Hislrio-
nes demuestran que la bisqueda de nuevas formas estéticas es a veces una mezcla fuerte-
mente ecléctica, la combinacién libre de distintos elementos en una nueva coherencia,
que puede incluir la potenciacién de un arte arcaico como la mimica y la exploracion de
nuevas corrientes de la danzay el teatro. El hecho de que esa busqueda fuera dirigida por
una mujer que se ha abstenido de elaborar un discurso feminista, pero que asume, en la
préctica, su propia diferencia, es en si significativo.

La realidad cultural y social de Puerto Rico en los afios sesenta y setenta, como veremos
mas adelante, fue un fuerte estimulo para esa dindmica apropiacidn.

LAS SILENCIOSAS PROVOCACIONES

Recordemos, ademds, que en Gilda Navarra hay un gran amor por la palabra escrita.
Al mismo tiempo hay una gran desconfianza hacia la palabra dicha, como si fueran dos
propiedades contradictorias. En el mundo de la banalidad publicitaria y el exceso de de-
claraciones programadticas, parece decirnos, nos han quitado la palabray, lo que es peor,
la palabra dicha se ha convertido en mercancia. Por eso privilegia los textos literarios. Su
pasién es la traduccién del objeto verbal literario al plano visual, a laimagen y al movi-
miento. Su arte maduro ha sido el arte del silencio, la imagen que intenta decir lo indeci-
ble. Sus grandes traducciones visuales de Lorca, Mishima o las cartas de Abelardo y Eloi-
sa nos alejan de las précticas discursivas, para que podamos ver la composiciény los de-
talles del original. En esa puesta eh escena proliferan silenciosamente los nuevos signifi-
cados. La lentitud de la mimica pone en movimiento, paradéjicamente, las infinitas posi-
bilidades de los significados. “Volver la mirada atrds” es una de tantas engaiosas frases
hechas. Pero en el caso de Gilda Navarra su mirada atrds a los textos que la han inspira-
do es una mirada interior a las imdgenes que han quedado en el oscuro fondo de nuestra
memoria. Algunos de sus grandes mimodramas parecen reinventar la realidad o partir de
los fragmentos que conserva la memoria, fragmentos recompuestos en una relectura de
lo que fue y de lo que la imaginacién aiade, Tanto riesgo se corre a veces callando, ha
dicho Nadine Gordimer, como haciendo uso de la palabra. Y en Puerto Rico pocos han
dicho tanto como Gilda Navarra y el Taller de Histriones con sus silenciosas provocaciones.
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LA DOMINACION Y LA REBELDIA

En un medio en que la cultura oficial busca panoramas tranquilizadores para un pais
escindido, Gilda Navarra y su Taller de Histriones pusieron el énfasis en la teatralizaciéon de la
represién, la marginacién y la exclusion. La linea interpretativa dominante que atraviesa
obras tan distintas como Ocho mujeres y Abelardo y Eloisa ha sido la exploracién del poder, del
drama de la dominaciény la rebeldia. Enlos mimodramas resalta la tenacidad del existir,
la esperanza, y el fracaso posible, precedido siempre de una resistencia. La sensibilidad
de Gilda Navarra es eminentemente trdgica: en un mundo carcelario el ser humano pug-
na por afirmar su humanidad. La confirmacién de un fracaso subyace a menudo: dificil-
mente hay lugar para la convergencia de la realidad y el deseo. Pero al mismo tiempo
personifica la cara esperanzada del discurso de la libertad, que es a veces sélo un delirio
agénico por ver el cielo, la salida del tdnel. Cuando Gilda Navarra y el Taller de Histriones leen
el texto que nos constituye, nos reconocen como sujetos y no como objetos de nuestra pro-
pia historia. Las atroces descripciones de la Divina Comedia le sirvieron para componer en
Asinfota un cuadro de vida que finalmente queda amenazado con la destruccién, pero que
deja a sus protagonistas en el limitado y crucial espacio de su lucha. Atibén, Ogi, Erzuli recu-
peraba, por ofra parte, las raices de una cultura afrocaribefia a menudo excluida {repri-
mida) en las descripciones mds o menos oficiales de la cultura nacional.

LOS ANOS SESENTA Y SETENTA: ICONOCLASTAS Y REVISIONISTAS

Nombrdandose a si misma, sensible a las sumisiones y a las violencias impuestas por la
costumbre social o familiar, a principios de los afos setenta Gilda Navarra reactualiza
sus proyectos. No fue casualidad. La racionalidad de la modernizacién industrial puerto-
" rriquefa hacia crisis en esos dfos, generando un ensanchamiento de los espacios criti-
cos. Del triunfalismo tecnocrdtico de los afos cincuenta se habia pasado a la conciencia
de las grietas del Hamado modelo de desarrollo. El pais, en efecto, se habia transforma-
do, pero el costo social y espiritual era alto, y se agudizaba en los afios de la guerra de
Vietnam y la remilitarizacién de la sociedad. Todo empezé a discutirse: la dominacidn
politica norteamericana y la complicidad de los sectores dominantes puertorriquehos, la
herencia de la ideologia patriarcal y el macartismo de los medios, las versiones oficiales
de la historia, el canon literario y las definiciones culturales institucionalizadas.
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El espiritu critico, estimulado por los debates en torno a la Revolucién cubana y la con-
tracultura norteamericana, por el didlogo que comenzaba entonces entre cristianos y
marxistas, y por la nueva literatura latinoamericana que se difundia rdpidamente, rejuve-
necié a sectores importantes del pais que se negaban a aceptar pasivamente la raciona-
lizacién “moderna” y el funcionamiento del orden colonial. Estos proyectos de resisten-
cia fueron animados por una cultura popular muy dindmica, y por circulos literarios, artis-
ticos y politicos, y por ciertos campos del quehacer intelectual empenados en un proyecto
pluralista y en el ejercicio de su autonomia, més que en el “consumo” de bienes cultura-
les. Una consideracién de ese clima, que aqui sélo puedo esbozar en sus lineas mas ge-
nerales, nos permitiria situar con mayor precisién la disponibilidad de algunos sectores
para ensaydr nuevas experiencias y nuevas bisquedas, y haria posible definir con més ri-
gor el lugar de Histriones en ese proceso,

Taller de Histriones y su variedad de opciones, la libertad de sus planteamientos temditicos y
formales coincidia, pues, con la nueva literatura, la nueva gréfica y la nueva actitud con-
testataria de finales de los afos sesenta y comienzos de los afos setenta: con las redefini-
ciones y carnavalizaciones literarias de Luis Rafael Sdnchez, con la recomposicion del
canon literario masculino que llevan a cabo Rosario Ferré o Angelamaria Ddévila, conlas
audaces exploraciones y las exasperaciones de la tradicién gréfica que perversay joco-
samente inician Antonio Martorell y José Rosa, con la libre irreverencia ante los modelos
en la pintura y la gréfica de Myrna Béez, la nueva conciencia caribena en los textos de
José Luis Gonzdlez y el redescubrimiento de la historia olvidada de la emigracién y los
trabajadores en los libros de Bernardo Vega o Angel Quintero Rivera. No es fécil sinteti-
zar ese proceso —complejo, rico, contradictorio— en pocas frases. Pero podria decirse
que durante esos afios cambié la manera de hablar de la realidad social y cultural, cam-
bié, para muchos, la mirada. Cambiaron ciertas pavtas de comportamiento, y se intento
cambiar la manera de concebir y vivir la amistad, el trabajo colectivo, la divisién sexual
del trabajo, la moral sexual, y muchos ofros aspectos de la vida cotidiana.

SUJETOS DE SU PROPIA HISTORIA

¢En qué consistié la especificidad de Hisriones? Ensayaré algunas respuestas. En todo el
trabajo del grupo sobresale, dirfa yo, una concepcién austera y casi religiosa del espacio
sagrado y litdrgico del arte. Mientras unos grupos asumian, parodidndola, la llamada
“cultura de masas”, y otros se empenaban en estimular un featro “popular”, Histriones se



apartaba del debate, aunque implicitamente ofrecia su respuesta. La respuesta era, en
realidad, un violento rechazo tanto de los valores comerciales como de la cultura de mu-
seo, distante a la vez de la |égica de los “happenings” y del prestigio solemne de los re-
pertorios institucionalizados. Para decirlo con las palabras de Walter Benjamin, hay en
Histriones una voluntad de recuperar el aura del arte, en un trabajo que exigia una dedicacién
casi absoluta del grupo. Quizds por ello mismo resulte asombroso que se pudiera mante-
ner durante mas de diez aiios, sin llegar nunca a un “gran piblico”, y a pesar de las tensio-
nes creadas en el interior mismo del grupo, derivadas en gran medida por la contradic-
cién inevitable de tener que moverse en un mundo que ha secularizado y especializado
la labor del artista en el mercado, en una sociedad regida por otros valores.

Por otra parte, los mimodramas eran obras de taller. Fueron resuliado del trabajo co-
lectivo del grupo, demostrando que el extremado individualismo fomentado por la racio-
nalidad de la produccién moderna puede ser superado, salvando al grupo de la tirania
del “star system”, y que las tensiones del trabajo colectivo pueden ser, a pesar de todo,
fecundas. Histriones, ademads, demostrd que la“improvisacién”era un método de trabajo
gue, aunque parezca paraddjico, se puede llevar a cabo con todo rigor, compartiendo
las interpretaciones y el esfuerzo. Ese trabajo se ensanchaba en la colaboracién de musi-
cos y artistas puertorriquefos: el tratamiento coreogrdfico se concibié como un elemento
que éxigia gran atencién a todo el espacio visual, la adecuaciéon de la escenografia, el
vestuario, el sonido, la mUsica. Asi, por ejemplo, fue notable la integracién del artista grda-
fico Antonio Martorell en la escenografia y el vestuario de Alibén, Ogi, Erzuli, y la mUsica com-
puesta por Emmanuel Logrofio para ese coreodrama, lo cual era perfectamente compati-
ble con la utilizacién de [a misica de Carl Orff en Abelardo y Eloisa, la de Stravinsky para Un
guifiol, o la de Miles Davis en Soled.

En los mimodramas hay, para sefialar otro aspecto, una exploracién sistematica de dis-
tintos cédigos, como si se fuera inventando una lengua nueva que funcionara, obligando
al cuerpo a aceptar nuevas combinaciones y nuevos significados, a desnudar y hacer ver
lo que estd tapado por los lugares comunes. Hay una nueva manera de ver y tratar el
cuerpo de Histriones, una presencia poderosa que nos obliga a reaprender su lenguaje. Por
Gltimo, Gilda Navarray su Taller de Histriones a lo largo de més de diez afios, demostraron que
la cultura de un pais no la hacen los burdcratas que administran los presupuestos, ni las
élites que importan celebratoriamente modelos prestigiosos para su propia distincién y
rdpido consumo, sino la tradicién mds secreta de los que se han atrevido a correrse el
riesgo de armar sus propios modelos y de llorar sus fracasos. Cudnlo cuesta/caminar muy de prisa
lentamente dice un verso contempordneo del libro de Angelamaria Ddvila. Esa, creo, hasido
una de las lecciones de Hisiriones en el exasperado y esperanzado clima de [a crisis puerto-
rriguefia: caminar muy de prisa lentamente, como los mimos que colectiva y silenciosa-
mente nos revelaron con sus cuerpos inolvidables imdgenes, escribieron sus propios tex-

tos y se constituyeron en sujetos de su propia historia.



Quedan en nuestra memoria imégenes imborrables: la cristalizacién del paradigma
del amor de Ramfis Gonzdlez y Wanda de la Cruz en el suntuoso y sombrio mimodrama
Abelardo y Eloisa, la encarnacién del poder tirdnico de Luz Minerva Rodriguez en Ocho mujeres,
la reconstruccién barroca de Ricardo Molina en Un guifiol, la exploracion reveladora de
Alma Concepcién en Alibon, Ogl, Erzuli, la razén iluminadora de Enrique Benet, la sibita y
misteriosa corporeidad de lo sagrado y lo profano en todo el fecundo trabajo de Gilda
Navarra y el Taller de Histriones. En el futuro se verdn con mayor claridad las posibilidades
abiertas por Histriones, y también los limites del proyecto. Mientras tanto, ese gran legado
se destaca como una de las prdcticas estéticas mds firmes de la vida puertorriquefia con-
tempordnea, cuya manera implicita de insertarse en la politica era quizés de més largo
alcance: protagonizar su propia historia, asumir libremente la tarea de reinterpretar los
significados, imaginar y sofiar una cultura y una sociedad alternativa.

SANTURCE, febrero de 1987

Moneda para acceso al teatro
Roma - siglo H AC



