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IV. Arcadio Diaz Quinones: La
guerra y el lugar de los intelectuales

ds alld de que se concuerde o se difiera

de él es evidente que Arcadio Diaz

Quifiones es uno de los intelectuales y
criticos del pafs, que en las tres tiltimas décadas mas
consistentemente ha pensado y analizado una parte
sustancial del pensamiento y la produccion
intelectual y literaria de Puerto Rico. Sus libros
Conversacién con José Luis Gonzilez, El almuerzo en la
hierba, La memoria rota y El arte de bregar, entre otras
publicaciones en revistas nacionales y extranjeras
apoyan lo sugerido. Sus intervenciones en
conferencias, conversatorios, seminarios y foros,
también refuerzan la premisa. Como ejemplo de lo
afirmado, en marzo de este afio, Diaz Quifiones
ofrecié una conferencia en uno de los Anfiteatros
de la Facultad de Humanidades UPR, Rio Piedras
sobre "La guerra y el lugar de los intelectuales” que
también derivé en una intensa, viva y nutrida
discusion alrededor del mismo tema. Posterior a
esto, el investigador y ensayista volvié en el verano
de este mismo afo, esta vez invitado por el
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Departamento de Literatura Comparada, a ofrecer
un seminario con igual titulo que la conferencia de
marzo, ocasiéon que fue propicia para entrevistarlo
en torno al asunto en cuestién y otros temas sobre
los que también ha venido reflexionando vy
trabajando en los tltimos afios.

Reconocerse en una tradiciéon

El escenario de la entrevista es el lugar donde
ofrece el seminario. En la primera entrada Diaz
Quifiones dice que el seminario es una manera de
responder "intelectualmente a los afios en que
estamos viviendo: una guerra atroz y de una gran
violencia, debates sobre armas de destruccién
masiva, invasiones, ocupaciones militares, muertes,
Ley Patridtica y de todo lo que rodealo que ocurri6
el 11 de septiembre y a partir del 11 de septiembre".
En la segunda embocadura se declara admirador
del intelectual palestino Edward Said y de la
intelectual judio-alemana Hannah Arendt. Del
primero elogia sus libros Orientalismo y Beginnings;
de la segunda La condicién humanay Los origenes del
totalitarismo. Un tercero no puede faltar: el italiano
Antonio Gramsci, a quien considera un autor
esencial para acercarse a las précticas de los
intelectuales.

Con estos tres en perspectiva su voz ya lleva
entre cinco o siete minutos entrando a una cinta con
capacidad para 90 minutos y que ahora se
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transcribe, en gran parte. Se precisan las preguntas.
Usted dice en el prélogo de El arte de bregar que La
condicién humana de Arendt ha sido uno de los libros
que mds ha frecuentado en los dltimos afios, ;por
qué? "Creo que porque es un libro que explora una
zona que a mi me interesa, y que tiene que ver
mucho con la literatura, pero también con la vida.
Es un libro sobre el pensar y el actuar. Cudndo es
que podemos hablar, en qué condiciones, cuando y
como podemos actuar, qué significa actuar en el
espacio publico, cudndo no se puede actuar, cuales
son las condiciones que niegan la intervencion
humana en el espacio publico. Es un libro muy
profundo que me ha conmovido siempre y, sobre
todo, hay un aspecto de ese libro que para mi ha
sido importante y es que ella ahi plantea un
concepto que ella llama, de una forma muy sencilla
un concepto, la natalidad, con todas las
connotaciones biblicas que tiene el término. Es decir,
el nacimiento, cudndo y como podemos nacer de
nuevo -empezar de nuevo-, ain en las peores
condiciones. Es algo que me interesa en la historia
cultural y literaria del Caribe y Puerto Rico. Es decir,
aquellos momentos que parecen imposibles y, sin
embargo, siempre hay individuos y personas que
logran empezar de nuevo. Para ella misma fue
importante porque era una intelectual judia que
vivié el horror, y que logra empezar su vida de
nuevo en los EE.UU y que, al mismo tiempo, teoriza
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y piensa lo que significa empezar de nuevo y tiene
que ver mucho con la legitimidad, la autoridad,
dénde y como hablar".

¢Es posible intentar definir lo que es un
intelectual? "Creo que si, hay que intentarlo, uno
tiene que partir de alguna tradicién, hay que
anclarse. Yo creo que ha habido muchas palabras y
que el cambio de palabras significa que ha habido
diversos momentos histéricos. No creo que se
pueda definir al intelectual sin referencias histéricas.
A veces la palabra que se ha usado es letrado; otras
veces escritor; también la palabra clérigo -que no es
lo mismo. Yo la uso, y es una eleccién, porque uno
toma posicién, de una forma cercana y proxima a
la forma en que la discuten Gramsci, Said y Arendt.
Pero sobre todo, en la tradicién de Gramsci hay una
funcién. La funcién del intelectual no es una
condicién permanente sino una funcién de que el
intelectual es aquel que piensa, digamos, los valores
de una sociedad, hace la critica de esa sociedad. Es
una funcion que involucra el pensamiento, pero no
solo el pensamiento, sino también que actta en la
esfera publica y que actta de distintas maneras,
bien sea mediante sus escritos o mediante
intervenciones, a veces politicas, a veces culturales.
Por ejemplo, para mi Edward Said fue un intelectual
palestino y al mismo tiempo un intelectual
académico”.




62 Eucenio Garcia CUEVAS

Intelectuales, autonomia y legitimidad

Cada respuesta puede apalabrar otras
preguntas, pero hay que acortar. No todo se puede
indagar. Sin embargo, no se puede evadir la de los
intelectuales al margen de la academia. Diaz
Quifones recupera el nombre del peruano José
Carlos Maridtegui para ilustrar sus expresiones:
"Era un intelectual de partido que estuvo
involucrado en la vanguardia politica de los afios
20. También hay intelectuales conservadores que
actdan en el espacio ptblico y hay intelectuales de
tradicion de izquierda. No hay porqué limitar el
término intelectual a las figuras de izquierda, ni
tampoco limitarlo a las figuras conservadoras’,
precisa el intelectual nacido en Rio Piedras y
profesor de Literatura hispanoamericana en la
Universidad de Princeton, New Jersey, desde 1982.

¢Se puede ser intelectual sin ser escritor?
"Bueno, Gramsci dice que no hay no intelectual. Es
decir, que todo el mundo piensa, que todo el mundo
elabora una visién de la realidad y que todo el
mundo tiene un saber. En un sentido, Gramsci tiene
razon, no hay no intelectual, Gramsci también
reconoce que los intelectuales muchas veces tienen
saberes especializados que le permiten intervenir
de ciertos modos en la esfera ptiblica. Asi es que yo
me refiero al intelectual en un sentido moderno, que
implica una discusién y un debate. Y los puntos que
yo subrayarfa -y no tengo ahi nada de original-, es
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lo que plantean Said y Gramsci: Primero, un saber
o ciertos saberes, segundo, una voluntad de
intervenir en la esfera ptiblica. Voluntad, no quiere
decir que siempre se pueda y de distintas maneras,
mediante escritos y de pensar la sociedad, sus
valores a diferencia -por ejemplo-, de lo que puede
ser un intelectual muy especializado en otras cosas,
un intelectual més tecnolégico o més técnico, que
tenga un saber muy rico, pero que, sin embargo, no
le interese participar en el debate ptiblico. Asi, que
para mies importante que de algtiin modo participe
en el debate publico. Y ahi es que hay discrepancia
porque hay gente que cree que eso significa que hay
que participar en los partidos politicos, no
necesariamente”. Recorta que Edward Said y Susan
Sontag son dos paradigmas que ilustran su
reflexion.

.Y Noam Chomsky? "Es un intelectual
interesantisimo, porque por unlado es un lingtiista
que ha fundado toda una lingiifstica y, por otra
parte, ha mantenido persistentemente una posicién
de debate en el espacio ptiblico. Asf es que lo es en
el doble sentido". Lo acentuado por Diaz Quifiones
da para mds: "En Espafia pensemos, por ejemplo,
en la gran tradicién de la Generacién del 98 hasta
figuras de la Guerra Civil como Marfa Zambrano,
que a mi me interesa mucho, o en Puerto Rico en
Nilita Vientés Gastén y José Luis Gonzédlez. Son
intelectuales que algunos estuvieron vinculados a
la academia, aunque Nilita de una manera muy
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pasajera. Yo creo que se entiende mucho mejor lo
de intelectual si uno lo diferencia de bohemio, que
es otra gran tradicién de artistas y de lo que
llamariamos intelectuales que tienen otra manera
de hablar y de intervenir. Es mds sofisticado el saber
del intelectual que el del bohemio que de alguna
manera también actta en la vida publica”. Los
seflalamientos de Diaz Quifiones no se quedan sin
referentes, se alimentan con dos luises conocidos:
Luis Mufioz Marin y Luis Palés Matos.

Hay una gradaciéon, uno de los luises es
matizado: "Palés Matos seria para mi el caso de un
poeta que se forma en la bohemia, que nunca la
abandona del todo y que habla en el espacio ptiblico
a través de su poesia porque cultiva la sétira en
Tuntiin de pasa y griferia hasta el punto de que hace
un libro incémodo para la sociedad puertorriquefia,
que yo creo que sigue siendo incémodo todavia hoy.
Este tiene su manera de intervenir. Asi es que hay
casos muy fronterizos. Bueno, a veces la poesia, que
puede ser muy auténoma y muy distante del
espacio publico muchas veces interviene a su
modo". Una figura como Juan Antonio Corretjer,
sentrarfa dentro de esta modalidad del poeta que
interviene en lo ptublico? "Si, yo creo que si,
definitivamente, porque de una forma mads explicita
y con una vocacion politica y, ademads, con una
vocacién de intervencién en el debate publico
mucho més que Palés Matos. Corretjer fue un
militante, y Palés Matos no. Este tiltimo fue un poeta
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que estuvo comentando su sociedad, riéndose de
ella y al mismo tiempo améandola”.

Se cierra lo que atafie a los poetas y hay un
regreso a los tedricos europeos. El concepto sobre
el llamado campo intelectual es el blanco. Diaz
Quifiones vuelve al orden de las palabras: "El gran
tedrico y socidlogo Pierre Bourdieu es una de las
figuras que me parece que ha dicho cosas muy
claras sobre los intelectuales. Bourdieu desarrolla
la nocién del campo intelectual. Es un campo en
més de un sentido, porque es una zona y, ademds,
es un campo de debate en el cual hay figuras muy
diversas y heterogéneas. Es importante la nocion
de campo, pero Bourdieu -que murié hace poco-, al
final de su vida estaba muy interesado -otra vez-,
en la tensién entre autonomia y compromiso. Esa
no se resuelve nunca, porque como él dice muy bien
-en el caso francés-, que fue uno de los primeros
donde la palabra intelectual se convirtié en
sustantivo con Emile Zola. La palabra intelectual era
adjetivo hasta entonces, es ahi a finales del siglo
XIX cuando en francés -y por cierto en espafiol, poco
después-, se convierte en sustantivo: el intelectual,
los intelectuales. Eso es muy importante para la
concepcién moderna porque antes eran los filosofos
o letrados o bohemtios. Es a partir de esa experiencia
de Zola que el término intelectual se convierte en
sustantivo. Es decir, hay que historizarlo. Porque
7ola se define, firma un manifiesto de intelectuales
contra los militares y contra la justicia o la
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seudojusticia militar en el caso Dreyfus y ahi esa
palabra adquiere un valor especial, que yo creo que
retiene todavia hoy".

Diaz Quifiones no se queda en el Zola de
entonces, lo actualiza con los ejemplos de
intelectuales mads cercanos a estas geografias. Dice
que cuando "Susan Sontag escribe sobre las
imagenes de la infamia y la tortura hay una linea
de continuidad con Zola. Es decir, ella como
intelectual denuncia pdblicamente la tortura. O
cuando en Puerto Rico, por ejemplo, se ha
denunciado, digamos la existencia de las carpetas,
o cuando Nilita Vient6és Gastén denuncié
manifestaciones claras del macartismo, era una
denuncia a lo Zola. Eso es muy interesante, pero el
propio Bourdieu dice muy claramente, en sus
ultimos ensayos, que ese compromiso depende de
algo que es anterior: es la autonomia. Para poder
actuar como intelectual tiene que haber una
conquista previa, que es cierta autonomia frente al
Estado y a las instituciones. Y esa autonomia, esa
legitimidad, la da solamente un saber, es una especie
de autoridad que te da el mantenerte dentro de ese
saber y de crear confianza de que ese saber es serio".

Es menester una sintesis, Diaz Quifiones la
genera: "Yo te diria, resumiendo, que la palabra
intelectual hoy dia depende mucho de ese uso
moderno que arranca de Zola, con distintas
adaptaciones en distintas sociedades. Cuando Said
denuncia, digamos, la destruccion de la sociedad
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palestina por el Estado de Israel es una funcién muy
parecida a Zola, cuando la Sontag lo hace -y
Chomsky también-, lo que hacen es una tradicién
intelectual. Pero todos ellos dependen de esa
autonomia que Bourdieu sefiala, y a mi eso me
parece convincente. Es decir, que la intervencién y
el compromiso publico presuponen una autoridad
que la dala autonomia, y por eso hay épocas donde
a lo mejor alguien estd callado haciendo sus cosas,
su poesia o su ensayo histérico, y de momento
interviene. Pero tiene que garantizar que su esfera
autonémica funciona y que estd, por asi decirlo,
garantizada. Said decia muchas veces: "yo soy judio-
palestino”, y alguna gente se quedaba sorprendida,
y yo pienso que es muy interesante. Porque decir,
"yo soy judio-palestino”, viniendo de él, queria
decir: yo no confundo el Estado de Israel con la
tradicién intelectual judia, que es muy rica. Es decir,
soy judio-palestino, me considero heredero (como
intelectual), pero soy critico del Estado de Israel,
ahilanzaba piedras y gritaba. Es un paradigma, y a
la misma vez, era un hombre de una enorme cultura
que escribié libros importantisimos y ahf residia su
autonomia”.

Academia, académicos e interludio

El intelectual premoderno nace en la
universidad y hoy dia, en la Posguerra Fria. Parece
que esa sigue siendo su morada mds habitada y
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comoda. ;Qué puede hacer el intelectual desde la
academia, cudl es la funcién de ese intelectual? "Es
una buenisima pregunta, dificil de contestar. ;Qué
hacer? Siempre es dificil decir lo que se debe hacer.
El intelectual académico tiene sus propias
ambigiiedades. Tt me preguntas qué se debe hacer
y yo digo que depende dénde, cuando y cémo. No
hay una sola respuesta. Yo creo que lo primero -y
ahi sigo a Bourdieu-, es que tiene que tener -en la
medida de lo posible-una institucién que lo ampare,
porque las universidades fueron hechas para
proteger una tarea, y si la institucién funciona -
aunque sea minimamente-, ese amparo estd ahi.
Entonces ese intelectual lo que tiene que hacer es
cumplir rigurosamente con ese saber y con la
docencia. Estd obligado a hacerlo. Una vez que
cumple con eso, o simultdneamente, no veo por qué
va a tener restricciones en otras zonas, porque
también es un ciudadano. Si estamos hablando de
un intelectual académico hablamos también de un
ciudadano en una sociedad democrdtica y tiene toda
la esfera publica para actuar. Si no la tiene, entonces,
es que esa sociedad ha restringido notablemente esa
esfera publica que puede ser la prensa, laradio o la
television. Entonces en esos casos, cuando hay
situaciones de extrema coercién, digamos de una
dictadura militar. Muchas veces lo que se observa,
histéricamente es la retirada de la universidad. Los
intelectuales se retiran de la universidad hacia zonas
que parecen a primera vista mds privadas, pero es
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para poder retener su autonomia porque las
situaciones extremas exigen a veces complicidades
aceptables”.

Antes de avanzar en la linea tensada se impone
un interludio en torno al seminario que ofrece. Le
leo una lista de los nombres de los autores
seleccionados para leerse y estudiarse: Emile Zola,
Rodolfo Wash, Susan Sontag, Edward Said, Primo
Levi, Georgio Agamben, José Marti, Maria
Zambrano, Hannah Arendt, Nilita Vientos, José Luis
Gonzdlez, Juan José Saer, mds los filmes The fog of
War, The Red and the White y el documental
Montoneros, de Andres di Tella, entre otros. Queda
claro que la pregunta no es mal intencionada ni
capciosa, pero, jpor qué escoger estos autores, estas
lecturas y no otras? "Es una pregunta que uno tiene
que hacerse continuamente. Si, porque el tema es
muy vasto. Yo, de hecho, estoy pensando en algunos
que descarté, pero en efecto, uno puede pensar en
muchos otros. Elegi algunos que me parecian
interesantes para discutir en Puerto Rico y desde
Puerto Rico, bien porque pensaba que quizas no se
habian leido lo suficiente o bien porque en el
momento actual y en la guerra actual serian
importantes. Por ejemplo, Primo Levi me interesa
muchisimo y creo que es un autor que quizds aqui
no se haleido tanto y ahi estdn sus libros centrales”,
explica Diaz Quifiones mientras comenta la mayoria
de las selecciones enumeradas. ;Y las peliculas y
documentales? "Me interesa sobre todo el
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documental porque éste plantea el problema de la
verdad, la relacién entre documental y verdad. Hay
un debate muy interesante sobre el documental

contemporaneo a partir de algunos documentales
sobre el Holocausto".

El donde, el cuando y el como

Volvemos a los intelectuales. Se habla,
refiriéndose mds a la izquierda que a otros sectores,
sobre la traicién de los intelectuales. Ya es epiteto
decir que intelectuales que alguna vez nadaron en
el centro de proyectos, que hoy podemos llamar
utépicos, se han retirado de la militancia y que se
hanintegrado alas estructuras de los poderes reales,
de ahila traicién y su silencio; ya no hablan. “"Yo te
dirfa lo siguiente: hay un texto de Bertolt Brecht,
que para mi es un texto sensacional. Ese texto de
Brecht se titula Cinco dificultades para decir la verdad.
Yo asumo ese texto completamente. Brecht plantea
la cuestién desde esta perspectiva: A menudo uno
tiene una verdad que decir y no la puede decir,
entonces eso hay que respetarlo. Hay situaciones
de extrema coercién. Dice Brecht que para decir la
verdad hacen falta condiciones. No se trata
simplemente de que tengas una verdad y salgas a
la palestra publica a decirla. Ta como periodista
cultural y yo como académico sabemos que eso
depende de muchas cosas. Cémo yo llego a decir
esa verdad en ptblico y Brecht plantea esas cinco
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dificultades. El dice cinco dificultades porque hace
falta mucha astucia, hace falta el lugar y hace falta
el interlocutor. En Puerto Rico serfa una lectura tan
importante como leer ahora a Primo Levi 0 a Susan
Sontag. Aunque tampoco hay que limitarse a leer
lo dltimo que se ha publicado”, expone Diaz
Quifiones mientras amplia -regresando a Zola-, que
si éste hizo su denuncia -en el caso Dreyfus- fue
porque "era ya un novelista famoso y porque
encontré un periédico, ademds de que quiso
publicar su denuncia. Pero no siempre uno es tan
afortunado. Susan Sontag puede publicar su
denuncia en el NewYork Times Magazine de las
torturas, Chomsky también. No es que sea f4cil,
pero hay condiciones para que ellos puedan
publicar”’; ademds de que estén amparados por un
prestigio que se han ganado, destaca Diaz
Quinones.

O sea, que es fundamental que existan las
condiciones que propicien el decir del intelectual.
"Tiene que ver con las condiciones sociales, con el
acceso a las publicaciones, con tu vida y con la
censura. Mira a Puerto Rico en el siglo XIX, la
censura era laley, o Puerto Rico bajo el maccartismo.
Yo admiro a los que pudieron decir algo porque no
fue facil". Tlustra de nuevo con lo mds reciente: la
desgracia de las carpetas. "Todo eso indica
condiciones de censura que se sienten en un
ambiente". Asi, que serfa una enorme simplificacién
lo del enjuiciamiento al intelectual, resume Diaz
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Quifiones. "Bueno, cémo, cudndo y dénde. Aun los
que tienen un compromiso profundo no siempre
pueden”, compendia nuevamente el ensayista al
recordar que quien primero acund la frase sobre la
traicion de los intelectuales fue el intelectual francés
Julien Benda, autor con el que no necesariamente
coincide, pero al que a su juicio hay que volver a
leer.

¢De modo que hay que tener cuidado con las
condenas? "Primo Levi habla de eso, él que vio
horrores en los campos de concentracién. Una de
las cosas mds maravillosas de Primo Levi es 1o que
€l dice sobre la figura de los complices y
colaboradores judios en los campos de
concentracién. El dice: ‘yo prefiero no emitir juicios
morales’. El que estuvo allf y vio que en los
escuadrones especiales los nazis usaban a los
propios judios para las labores mds terribles: la de
llevar a la gente a las cdmaras de gas y luego
incinerar los caddveres. Los judios eran los
encargados de eso, y cada dos meses los mataban a
ellos también. Primo Levi dice que eran
colaboradores, ‘pero yo prefiero inhibir mi juicio
moral porque es dificil saber lo que la gente hace
para sobrevivir’. Al mismo tiempo él insiste en que
no es lo mismo la victima que el verdugo. ‘Yo creo
que yo viverdugos’. Yo creo que estamos hablando
de problemas que requieren algo que no siempre
uno ve ni aqui ni en EE.UU: la capacidad para
matizar, para pensar, para la tolerancia, para
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equivocarse, para discutir, no para condenar a las
personas individualmente. Para mi eso es
importante. Yo creo que una obligacién de un
intelectual puertorriquefio, por ejemplo -en estos
momentos-, es hacer lo posible por intervenir en el
espacio publico, en los pocos espacios publicos que
hay, y hay que hacerlo con un gran sentido ético.
¢Por qué? Porque es muy fécil destruir ese espacio”.

Reglas de didlogo, calle y medios

/Y en la academia qué se debe hacer? "La
academia tiene reglas de didlogo. A mi que me
perdonen los que hablan siempre de "polémica”. Yo
creo que hay reglas del didlogo y del debate en la
instituciéon académica. No es lo mismo si yo me
lanzo a manifestarme en las calles -lo cual creo
perfectamente legitimo. Por ejemplo, contra la
depredacién del paisaje puertorriquefio y de los
barrios, que me indigna, porque creo que hay un
capitalismo salvaje que justificaria ir a las calles a
protestar. S5i yo me lanzo a la calle a denunciar yo
no estoy interesado en el didlogo, estoy interesado
en protestar. Tomo eso como ejemplo. Creo que aqui
es un horror lo que ha ocurrido con las playas y las
montafias. Eso se ha dicho muchas veces, pero hay
que repetirlo. Es una depredacién como pocas veces
se ha visto en una isla fragil y bella. Cada vez que
vengo veo nuevos horrores, incluyendo el que esté4
aqui frente a la Universidad, ese llamado Plaza
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Universidad, cuyo "arquitecto” no tiene ni nombre,
seglin me han dicho. Eso me parece una agresion
monstruosa, que me gustaria decirlo publicamente
como puertorriqueflo, como universitario formado
aqui y como ciudadano. Eso para mi es un ejemplo
de algo inaceptable que merece una condena”.

"Otra cosa, yo podria lanzarme a la calle por
esa razén, como también podria lanzarme a la calle
por la guerra en Irak, que me parece una infamia.
Otra cosa seria el didlogo en la Universidad donde
uno sabe que tan pronto se sienta tiene que respetar
ciertas reglas, porque uno no habla de la misma
manera en todos los lugares. Yo creo en el lugar,
por eso "el lugar del intelectual”. El lugar es
importante, el lugar especifico donde te formas, el
lugar desde donde hablas y las reglas de ese lugar,
porque una cosa es publicar en un periddico y otra
es sentarse en una mesa a conversar y otra cosa es
la calle como protesta”. Dicho esto Diaz Quifiones
trae otra muestra para apoyar lo expresado: El caso
del cubano José Marti "Este vivi6 la prisién, pero
publica en Madrid, en La Habana no podia publicar.
Su lugar es doble, ya ha tenido la experiencia del
presidio, pero cuando esta en el exilio, puede
publicar en Madrid. Asi, que el lugar es también
una categoria compleja. El lugar es lo que te da
sentido y te permite o te impide actuar. Hannah
Arendt tiene pdginas muy interesantes sobre el
lugar, igual que los poetas que saben perfectamente
que el lugar es decisivo".
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Pero en Puerto Rico muchas veces acceder al
espacio publico se dificulta ya que los medios
tienden a espectacularizar casi todo lo que
encuentran, palpan y se le aproxima. Entonces el
intelectual cuando quiere participar se toma el
riesgo de ser trivializado. Entonces ah{ hay unas
limitaciones que de alguna manera convierten al
intelectual en alguien que, incluso, se puede
autocensurar porque no encuentra el lugar donde
exponer lo que necesita exponer desde su Optica'y
ética. Se toma incluso el riesgo de ser deformado,
editado malamente y tergiversado por el mediador,
la mayoria de las veces un periodista o un editor.
"Estoy totalmente de acuerdo contigo. Es
particularmente critico en Puerto Rico. Has tocado
una zona que me preocupa enormemente, ya que
en Puerto Rico los espacios y los lugares para la
critica se han reducido enormemente en el espacio
publico™.

Diaz Quifiones ve una contradiccién en todo
esto. La revela: "Yo leo que aqui hay 2.2 millones de
automoviles para cuatro millones de personas y
algunos dicen que no son dos, sino tres millones.
Sin embargo, hay una gran pobreza de
publicaciones periddicas, quiero decir de amplia
circulacién, y ami me preocupa mucho lo que dices
de los medios, incluyendo la television. Yo creo que
un intelectual tiene ahora la obligacién -por la
autonomfa-, de vigilar cuidadosamente en qué
programa participa y desde dénde habla porque
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sabemos que existen las connotaciones y que los
significados se pueden desvirtuar. No es cuestion
de hablar dondequiera, porque en realidad significa
a veces la neutralizacién total. No es que la prensa
escrita sea mejor, porque la prensa escrita puede ser
lo mismo, o sea banal. Cuando he estado hablando
en Puerto Rico algunos amigos y comparfieros me
dicen que es asi en todas partes. Pero no es cierto:
no es asi en todas partes. En ciudades comparables
hay varios periédicos, siete u ocho, con suplementos
culturales importantes. Porque una cosa es Paris y
otra cosa es New York. Pero yo no hablo de Paris o
New York hablo, por ejemplo, de Sevilla que es una
ciudad comparable, hablo de Lisboa que es una
ciudad comparable, hablo no de Buenos Aires sino
de Rosario, que es una ciudad comparable. En esas
ciudades hay 6 6 7 suplementos cada fin de semana
y uno puede pasarse el dia entero leyendo. Los
libros existen y existe un pensamiento en torno a
los libros y eso aqui se ha empobrecido mucho. No
guarda proporcién con la abundancia que ofrece esa
misma sociedad en términos materiales de
automoviles, de casas, de artefactos y, sin embargo,
una pobreza muy grande de la circulacién de libros
y de reflexién sobre los libros y una pobreza grande
en la critica de arte y cine. En otros lugares uno tiene
muchas otras opciones”.

;Coémo se traduce eso en practica social? "En
Madrid, por ejemplo, la gente se maravilla de lo
que ocurrié contra la participacién espafiola en la
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guerra, que incluso llevé a un cambio de gobierno.
S{, pero en Madrid hay una calle, hay una
sociabilidad en la calle y hay diarios y revistas. Esa
calle no se puede improvisar, y esas revistas y
diarios tampoco. En Barcelona o Madrid, un sabado
o un domingo, puedes leer seis o siete suplementos
y, por lo tanto, ahi hay espacio para sectores
considerables del mundo intelectual y artistico. Lo
de Puerto Rico lo considero particularmente pobre,
se haido empobreciendo y eso es preocupante”. ;A
qué se puede deber esta situacién? "Me imagino que
tiene razones complejas, pero tengo una explicacion.
Creo que eso ha ocurrido por algo complejisimo y
sencillo ala vez: es que en el campo de las llamadas
comunicaciones en Puerto Rico hay un capitalismo
salvaje y extremado como pocas veces he visto. Es
decir, se considera que el periodismo, que la
televisién no tienen obligaciones ciudadanas. Lo
que ha ocurrido es un caso cldsico de capitalismo
salvaje que ha destruido buena parte de la esfera
publica. Yo veo una relacién entre la ausencia de
suplementos culturales dignos -de lo que este pais
necesita y merece-, y también el empobrecimiento
de la ciudad, de la cultura urbana, del desarrollo
irresponsable. Yo veo una relacion, y a veces veo
diarios, cuyo nombre no voy a mencionar, que son
diarios que pesan como cinco kilos de anuncios que
ni siquiera uno ve en otras ciudades igualmente
capitalistas. Por eso digo "salvaje”, porque yo sé que
estamos inmersos en una sociedad capitalista y
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asumo esa sociedad de muchas maneras. Incluso le
veo virtudes grandes a ese tipo de sociedad, pero
otra cosaeslo que uno observa aqui en ciertas zonas
donde el intelectual y los artistas resultan muy
disminuidos porque todo se mide por la vara de la
corporacién, por el profesional que gana tanto
dinero. Incluso el arte se convierte solamente en su
capacidad de mercadeo. Yo percibo un cambio, por
ejemplo, de los pintores con su sociedad. Todo est4
ahora mediado a través de] mercado y eso es
preocupante. Los escritores creo que resistirdn
mucho més porque hay una gran tradicién de
escritores que siempre han hecho otra cosa, y
escriben y tienen otro trabajo y pueden escribir para
el futuro, pero hay zonas del arte que no pueden
esperar. Por ejemplo, el cine, la danza y la pintura”,
expone el autor de la edicién critica (Editorial
Cétedra, Madrid) de La Guaracha del Macho Camacho,
de Luis Rafael Sdnchez.

Es inevitable desanclarse de los medios. Sus
enormes deficiencias los convierten en blancos
donde es dificil errar cualquier disparo. Los
ejemplos pueden ser mds, pero he aqui sélo dos de
los sefialados por Diaz Quifiones: mientras en casi
todas partes se ha criticado Ia concepcion alegérica,
€pica y triunfalista de la guerra, la prensa local ha
reproducido lo contrario. Igual ha ocurrido con Ia
muerte de Ronald Reagan. Este no solamente es
criticable por ser un propulsor de las guerras sino
porque también desmantelé un tipo de sociedad
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que afecté grandemente a los puertorriquefios. "\./o
creo que la prensa tendria que dar aqui un espacio
mds amplio para la critica de esas
conmemoraciones. Por eso, cuando hablo de guerra
e intelectuales, pienso en Goya y Picasso. Goya -
como dice la Sontag-, nos ensefié a ver de otra
manera; le quitd a la guerra cualquier halo heroico.
Picasso también con Guernica. Eso es lo que hacen
los artistas cuando pueden, y a veces corriéndose
unos riesgos extraordinarios'.

La cultura, una historia inconclusa

Retornamos alos libros. En la introduccién a la
Antologia de Luis Llorens Torres (verso y prosa)
publicada por Ediciones Huracédn en 1986, ustec}
dice que la historia intelectual puertorriqueria estd
atin por escribirse. ; Tiene validez ese juicio to.dav-la
o habria que corregirlo? "Hay gente extraordinaria
escribiendo desde ese momento hasta aca; hay
trabajos muy buenos, pero yo sigo sosteniendo eso.
Ahf estdn los trabajos de Juan Gelpi y Maria Elgna
Rodriguez; ahf estdn otros trabajos extraordinarios,
pero yo creo que todavia hay mucho por hacer, por
una razon o por varias. La historia intelectual estd
por escribirse no sélo porque falta trabajo de archivo
y de recuperacién, sino también porque hacen falta
otras miradas”. ;Como ilustrar lo expresado? Trae
a colacion la situacion de José Luis Gonzalez: "Esas
pequefias editoriales mexicanas que publicaron sus
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trabajos, quiénes eran, qué papel jugaron en la
difusién de la literatura puertorriquefia. O por
ejemplo, el caso del siglo XIX, el papel de la censura.
Se ha escrito muy poco sobre los efectos de la
censura en Puerto Rico en el siglo XIX". Diaz
Quifiones suma otros ejemplos: "Se ha hecho muy
poco sobre el impacto que ha tenido en la sociedad
puertorriquefia la presencia militar horteamericana,
no solo las guerras y las invasiones, sino el hecho
de que hay temas que han sido dificiles de tratar,
tabu. En parte porque ha habido una dominacién
militar y no hemos podido tratar ciertos temas",
ilustra el ensayista al tiempo que expone lo dificil
que es también poner en perspectiva las condiciones
de trabajo intelectual del dominicano Pedro
Henriquez Urefia, pensador al que admira y que es
figura central en su libro de préxima publicacién.

Llegamos al final: A raiz de la publicacién de
Ciudadano insano, de Juan Duchesne Winter, La raza
comica, de Rubén Rios, Nacién Postinorten, de Carlos
Pabon y Un pais del porvenir de Silvia Alvarez
Curbelo, entre otras publicaciones, ;le parece a
usted que estamos ante el nacimiento de una nueva
ensayistica o de un nuevo intelectual
puertorriquefio? "Curiosamente es un momento
muy preocupante ante la ausencia de revistas, de
la pobreza de las librerias -no hablo de las librerias
que conocemos-, si no del pais y la falta de
bibliotecas, si no también del poco espacio en la
prensa periddica. Sin embargo, es un excelente
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momento -creo yo-, desde el punto de vista de las
publicaciones de ciertos libros. Y son libros escritos
-casi todos-, por personas vinculadas a la institucién
académica, lo cual demuestra que la academia estd
en una buena situacion si puede producir ese tipo
de intelectuales y de libros. Yo leo con mucho interés
los libros que se publican y llegan a mis manos. Me
parece que el nivel es muy alto y muy sofisticado,
lo cual no quiere decir que esté de acuerdo, porque
no se trata de eso -eso seria banal-, pero hay un nivel
muy alto y eso es muy alentador para los que nos
dedicamos a esto y nos preocupa el campo
intelectual”, cierra exponiendo Diaz Quifiones, no
sin antes decir que lo importante es darle
continuidad a este tipo de trabajo intelectual y
editorial.






