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Recientemente fue publficado por laEditasial Sin
Nombre el fibro de Arcadio DiazQuifiones, “Cintio
Vitier: La memaoria integradora”. Durante fos (lti-
mos meses hemos publicado en huesiro Suple-
mento la “Nota Prefiminar del libro escrita por su
autor, y 1na resefia critica del escritor puertorri-
queiio josé Emilio Gonzilez.

Hoy ocupan nuestras paginas unaextensa carta,
la cual el propio poeta cubano pidié que se hiciera
publica. En lamismase mencionareiteradamenteal
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critico yafallecido, Angel Rama, a guien Vitier hace
unas serias impulaciones. -

Porlaestrecharelacion de colaboracionque han
mantenido con nuestro semanario ambos escrito-
res, ya lambién Rama mientras estuvo vivo, Arcadio
ha solicitado que sea en nuesiras piginas donde
ambas cosas se publiquen. Por ello, y porque su-
contenido igualmente lo amerita, publicamos
ambos textos integros a pesar de su larga extension.

abierta a Arcad

'Diaz Quiiiones

La Habana, 26 de abril de 1987
erido Arcadio:
He leido con el mayor
interés tu prélogo a
nuestro libro de conver-
saciones, y antes que
nada debo agradecerte
profundamente la ge-
nerosa alencién, nada
rara en i, que has dedi-
cado al conjunto de mis
- escritos en prosayverso.,
De hecho esas pdginas constituyen una de las
poquisimas exégesis globales de to que he podido
hacer enfo que antessolfallamarse el campodelas
letras” y ahora, significativamente, siguiendo a
Angel Rama, ti nombras “la cludad letrada”. No se
trata, desde luego, de un simple cambio terminold-
gico, o més bien habria que recordar que en toda
cuestidn terminolégica estd implicada una cuestién
ideolégica. A este prapésito, debo también decirte
que —aparte los muchos aciertos criticos que reco-
nozcoy agradezco en tu trabajo—, utilizas en éluna
terminologfa que no siempre comparto yenlaque
percibo una respeluosa y latente reticencia que no
me preocupa en cuanto tal (estoy acostumbrado a
vivir entre escritores que no piensan ni creen como
yo}, sino €n cuanto dealgdn medo puedeinclinarse
hacia un sistema de pensamiento que, si bien es
I8gico to hayan asumido —a partir de Octavio Pazy
Rama— los idedlogos del exilio cubano, no me
parece que nos correspondid a ti ni a mi —todo lo
cual me decido a decirtelo fraternalmente, seguro
de que no vas a tomarlo como un cuestionamiento
personaly confiado en la estimacién y el carifioque
nos une mis alld de toda posible y honrada
discrepancia.
Parairenseguidaal centrodelasunto, me parece

tan inaceptable como peligrosa la tesis de Rama -

segun la cual los “letrados” construyen una “ciu-
dad” —que en definitiva esfaimagen dela nacion—
articulando sus diversos componentes para que
obedezcan a un plan previamente asignado {por
ellos mismos, se supone: subrayo y afiade yo}. No
dudo que algunos “letrados” hayan alguna vez
intentado semejante cosa {por ejemplo, los idedlo-
gos delfascismo), pero aplicarle esaférmulaatodos
los creadores literarios, especialmente en nuestra
América, que han contribuido con su trabajo a la
configuracién y expresién de naciones de fas que
son hijos y no disefiadores como pudieran serlo de
edificios prefabricados en sus mentes, lo considero
una inversién monstruosa de la reafidad histérica.
Por supuesto, para el sistema ideolégico aludido ya
va resultando 'un ingenuo anacronismo hablar de
“la realidad histérica”, pues ésta en resumidas
cuentas{traduciendosajonamente “historia” como
“fiction”} sélo viene a ser, segitn 11 pareces acep-
tarlo glesando a Michel de Certeu, una “trama” o
“ficcionalizacién” de hechas ensimismos cadticos,
una "alegorfa” o "utopfa” mediante la cual se pre-
tende “dar sentido” a lo que porsinolotiene,ano
serelsentidodelfamoso parlamente de Macheth, el
del idiota, Pero Ia otra historia, la que lejos de
significar “nada” significa fa Jucha secular, y quizds

- Angel Rama

inacabable, porlajusticia, no esla*construccién® ni
la “invencién” de ningdn letrado aunque se llame
José Marti, que si de algo fue apéstol fue de las
innatas aspiraciones de su pueblo y de las justas
reclamaciones de los pobres de la tierra, ylosqueya
habfan creado y siguen creando, con su trabajo, su
sufrimiento y sus esperanzas luchadoras, larealidad
y también laimagen a la que él genialmente contri-
buyé con su expresién y su conducta.

Marti es el punto focal, la piedra de escindalo,
frente a la cual se estrella ese escepticismo, por no
decir nihilismo, que se esconde con ingeniosas
miscaras detrds de toda la “teoria de la moderni-
dad” elaberada principalmente por Paz y Rama. £l
primero, en “El caracol y la sirena”, prefiere admi-
rarfo por lo que no es: uno mis entte los préceres
del modernismo rubendariano concebido como

estética de fa ambigiiedad, el nihilismo y el eterno

retorno. H segundo incluse, en su brillante estudio
sobre los “dipticos serjados” de Versos sencillos,
convertirlo en un reformista en el fondo al servicio
de los mismos intereses que parecla o pretendia
combatir: los de la sociedad burguesa industrial
norteamericana. Por ese camino de inevitable
enfrentamiento, ticito o explicito, Enrico Mario
Santi {a quien hay que agradecerle haber llevado el
asunto hasta sus tltimas consecuencias), pregun-
téndose por el sentido de la figura de José Man.
dentro de la histeria cubana moderna”y “la distor-
sionante lectura teleolégica de fa historia cubana®,

1

se haatrevido a escribir: “Que el propio Martihaya
contribuidoahacer prevalecerlalecturaquedistor-
siona su complejidad histérica es una ironfa cuya
culpa es menos suya que del pueblo cubano, ensu
desesperada hucha por hallasle sentido al probtemna
de su historia”, {(CI. EM.S.: “José Martfy |a revolu-
cién cubana”, en Vuelta, desde luego, dic. 1986 p.
23-27). Es decir que los “culpables'” de fa distorsién
de nuestra historia son nada menos que José Marti,
los mirtires de |z patria {a losque masadelante Santf
se reflere irénicamente} y el mismo pueblo cubano
—todo un pueblo culpable--, sin duda “represen-
tado” porlos “letrados” que deun modo u otro han
querido ser fieles a ellos.

Entre estos “letrados™ segiiidores del pensa-
miento martiano, padre de fa “lecturateleolégica”
de nuestra historia, me haces ethonor de situarme,
junto alos “constructores” de esa“cludadletrada®,
desde el padre Félix Varela hasta nuestros dias,
inventores de la “unidad”, la"continuidad” la*ale-
gorfa” y la""utopia” dela patria, que tuvo en Orige-
nes y en José Lezama Lima uno de los centros de
nuestra “historiaimaginaria” (lo que nadatieneque
ver con fa encarnacion de la imagen en fa historia,
que, es el verdadere asunto de Lezama) y en Lo
cubano en la poesia un ejemplo de cémo “los
materiales son elegidos y ordenados para ‘darle un
sentido’ nacional” y de cémo se convierte “la histo-

" ria en un instrumento de exaltacion nacionalista y

en esperanza de un nuevo orden utdpico ‘salva-



18 CLARIDAD -- Del 4 a1 10 de diclembre de 1987/ suplemento En Rojo

dor”. Salvo las comillas {como en otras palabras;
“verdades”, “esencias”, “destine™), que en
ensayo juegan un papel distanciador, no tendrfa
mucho que objetar a estas y otras afirmaciones
tuyas, temdndolas como hipérboles, si no perci-
biera en su conjunto una pasibleaarticulacién con el
esceplicismo histérico {en el caso de que |a historia
misma exista) dominante en Ja mencionada ideolo-
gia, y que en los altimos pérrafos de tu préfogo
asomalo suficiente como para ponernos, tiyyo,en
guardia. Allf, en efecto, después de reconocer, de
un lado, el “impetu de innegables aperturas socia-
les™, y de otro las “disidencias ideoldgicas, nuevas
frustraciones y desengaiios, la magnitud de los
sucesivos exilfos, enconadas disputas y desaffos en
el seno mismo de la ciudad letrada”, tinica de la
hasta ahora has hablado, de golpe aparece “la ciu-
dad real” —jconstruida por quién?— para cuestio-
nar a aquélla. 3Quiere decir que siempre hubo, y
hay, una ciudad ilusoria, irreal, fa de los tetrados, y
otra ciudad concreta, real, ladel pueblo— o paraser
fo menos abstractos posible, 1a de “la gente? Que
exista siempre una distancia entre los proyectos
nacionales y fa vida diaria, nadie puede negarlo;

eroquelos primeros sdlosonvilidosy eficacessise
Easan en las realidades cotidianas, tampoco. Si.td
hubieras vivido como nosotros laexperiencia diaria
de la Revolucién no necesitarfas mis argumento
para comprender lafuerzamovilizadorayennoble-
cedora de esa secular “utopfa” nacional en que se
funda fo mejor, lo mis ideal y fo mis real de fa
Revolucicn.

Seguramente has oido versiones negativas y
sombrfas, No creo que nadie en Cuba hayasidomis
sincero al expresar contradicciones y criticas que
yor it o reconoces y nohagodeello alarde,porque
ser honrado es un deber elemental. Ahora bien,
repasando la lista de calamidades que enumeras,
nunca he hablade de “frustraciones” y “desenga-
fios”, sino, en el plano personal, de encrucijadas y

desgarramientos {fo que no es lg mismo) en el -

proceso hacia fa integracién; y, por otra parte, con
independencia de la inolvidable iluminacién de!
tro. de enero del 59, nunca he dicho, segiin me lo
atribuyes, quelaRevolucién cubanasea”un dmbito
enqueel’desting’se hacumplido™. kmaginate: para
mi el desting {sin comillas) del hombre no es el
“ineluctable” fatum de la Antigitedad sino el adve-
nimiento delreino dejusticiayamoranunciadopor
Cristo, y veinte siglos de “cristianismo™ {agui no
vienen mal fas comillas) no han logrado ni remota-
fmente cumplir ese anuncie. La polftica, por lo
demds, no es el reino de los valores absolutos, pere
fa politica sin fe histérica y sin perspectivas de
redencion popular, se torna mero abuso {o fucha
por} el poder. Es claro que “en las revoluciones se
traman nuevas formas de fuerza y de poder, que
terminan por convertirse en el orden, pero ni todas
fas revoluciones ni todos Jos drdenes son iguales, y
como de fo que se trata, en politica, es de escoger,
ne entre un bien y un mal absolutos, sino el camino
mds propicio yabierto hacialo que Martillamara “ef
"mejoramiento humane™ {fo que tiene que incluir,
en primer 1érmino, el mejoramiento de las condi-
ciones materiales de la vida), laindiscutible mayoria
del pueblocubano—creador desus propiosvalores
Y esperanzas— ha escogido el dificil camino de su
revolucién sacialista frente al enemigo histérico
—ciertamente no inventado por los “letrados”—
que siempre quiso destruir a Cuba como sigue
queriendo destruir a PuertoRico y.desdeluego,ala
revolucidn nicaragitense, tan hermana como dife-
rente de fa nuestra, :

Sostener, aestasafturas, quela“idenfidad nacio-
nal” y el “sentido de la historia” de Cuba, Nicara-
gua, Ef Salvador o Puerto Rico se reduce a una
“invencidn” de sus respectivos “letrados, es en
verdad, aunque tal no sea siempre la intencion,
hacerle un gran servicio alimperialismo en la lucha
ideoldgica entablada por 1a insoportable injusticia
que quisiera impornenos. En este sentido me
hubiera gustado que al citar un pasaje de mis pafa-
bras sobre Diez poetas cubanosenel Pen Clubdel a
Habana, en 1948, en que yo hablaba del “papel

todavia rector de la cuenca del Mediterrineo enlos
rumbos del espirite”, hubieses afiadido lo que
sigue: “Y decimos ‘todaviz’, porque un nugvo
espfrity, si asi puede Jlamarse, amenaza con helar
nuestras mejores esencias {aquéllas que por el con-
trario Europa nos ayuda a partear ydefinir), desdela
nacién mas poderosa de este mismo hemisferio”.
tos casi cuarenta afios transcurridos desde aquellas
palabras, escritas cuando todavia estaba viva fa
influencia de los dltimos grandes maestros univer-
sales de [a cultura europea {Proust, Joyce, Mann, -
Valéry, Claudel, Juan Ramén, Unamune, Machado,
Picasso, etc.), me han hecho variar de actitud frente
a fa Europa que pudiéramos flamar post-sartreana,
no asf frente a los Estados Unidos, de cuyo “ameri-
can way of life” (en cuanto “modelo™ y f6rmula
politica propuesta por elimperialismo y no por el
pueblo norteamericano) escribfen latiftimaleccién
de Lo cubano en fa poesia {1958} que se caracteri-
zaba por “desustanciar desde la ralz los valores y
esencias de todo lo que toca”. Y estd precisamente
es lo que me parece que estd sucediendo con los
actuales ideélogos latinoamericanos de “lamoder-
nidad” y del exilio contrarrevolucionario. .
Otros aspectos de tu rabajo pudiera puntuali-
zar, como, por ejemplo, mi radical desinterés por
“las conceptualizaciones de Spengler”; o mi sor-
presa al verme calificado como un nacionalista
“jacobino”’; o mi rechazo a aceptar que [a capaci-
dad integradora de los més disimiles alimentos
dependa de una “‘conviccidn” mia (o de Fernando
Ortiz) sino de una constante factual y comprobable
en fa cultura cubana y en toda la cultura hispanoa-
mericana. Lo mds grave, sin embargo, noes lo que.
pueda atafierme personalmente, sino esa tesis, que
s6lo puede ser 4til a las eternas metrépolis, segtin
lacual“laafirmaciéndelaidentidad nacional” esun
empefio de Jos (o de ciertos) intelectuales “cons-
tructores” de un espacio “imaginario histdrice™;
que "la definicidn de fa ‘nacién’ esta ligadaal poder
de la escritura y a los paradigmas que manejan fos
letrados, y por consiguiente, no puede verse como
‘expresion’ de una realidad previamente consti-
tuida al margen de los discursos que fa articulan”; y
que, en suma: “La escritura ha sido el espacio en el
que se ha ido articulando ideclégicamente —a lo
fargo delossiglos 19y 20—la nacidn”, Parodiandoel

"Arte poética” de Verlaine, serfa come decir: “Lo

nico que cuenta, o lo que cuenta mis, es [a litera-
tura, y todo el resto es... el pueblo™. Pero después
resulta que la literatura {incluyendo Ja poesfa y Ia
religién) es un artilugio gue “se arma, bien dife-

rente de la ciudad real, que nadie sabe en qué

valores se sustenta; o, lo que espeor, el pueblodefa
ciudad real, envenenado por las utopfas de los
letrados, los héroes y los mdrtires, acaba por ser,
seglin E. M. Santf, tan culpable o més que ellos, por
empefiarse en buscar el sentido de su hisioria,

Ya sé que no asumes, ni asumirds estos Gltimos
dislates, pero tados, en todas partes, debemos estar
alertas ante fas trampas ocultas en los falsos razona-
mientosysus planos inclinados, sinperder nuncade |
vista lo que estd o puede estar, incluso invohentaria-
mente, detras de ellos. Fn cuanto a mi, querido
Arcadio, la palabra misma "letrado” me resulta
ajena. Prefiero ser simplemente un poeta, y s atin
me hubiera gostado ser, como son mis hijos, un
misico de mi pueblo... y deltuyo: el de Betances, el
de Hostos, eldeAlbizu Campos, Ebde aguellanoche
en Loiza Aldea, yrecuerdas?, cuando nos llevaste a
participar en la fiesta de los pobres y a conocer el
invulnerable desamparo de lo puertortiqueiio,
inventade por tu pueblo,

Recibe esta carta —que te ruego incluyas en
nuestro libro y, si ya no hay tiempo, des a conocer
publicamente, con la respuesta que consideres
necesaria*, ng Como un mero cueslionamiento
polémico sino como una invitacion a buscar juntos
la verdad de Ia justicia, y como un homenaje a esa
fucidez intelectual 'y a ese fervor gatrio que te
singularizan y que hacen de ti una de las personas
maés estitnables que he conocido.

Te abraza fraternalmente,
Cintio Vitier,
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o Vitier
Arcadio Dfaz Quificnes
wando ya estaba en prensa
el librito que acaba de

publicat la Fditorial Sin
Nombre, Cintio Vitier: la

cibl desde La Habana; la
carta abierta que el poetay
critico cubano Vitier meha
pedido que dé a conocer.
Cumplo ahora con lo pe-’
dide por escritor y amigo, cuya obra critica y poé-
tica, 1an poco estudiada ain, he admirado y
respetado.

Me permitoafadirademasunasbrevesobserva-
clones. Digo breves, porque no creo que se pueda
ofrecer aqui una lectura de Ja carta que tomara en
cuenta las convenciones del viejo género “carta
abterta”: fos distintos niveles que se yuxtaponen y
secruzanenesetensoylaborioso texto; sus metéfo-
ras militares; sus férmulas descalificatorias, y la
complefa trama culturaly politica que Jo constituye,
Otra lugar seria més apropiado para comentarios
mids extensos sobre lo que fa carta revela de las
relaciones entre el lotrado v la politica, entre el
roeta y FE Estado. Ante la imposibilidad de una

réplica” extensa, remitoaloslectores alensayo—y
a las conversaciones— que figuran en Cintig Yilier;
fa memora Integradora. Me limito ahora a algunos
comentarios que juzgo indispensables sohre una
carlaque mezclael carifio, elreceloy lacondescen-
cia, y que lanza unz serie de acusaciones sobre
Angel Rama que no puedo pasar por alto.

Deblo explicar, en primer lugar, que en marzo
de este afio pude hacerle llegar a Vitier el borrador
final del ensayo que e da tituo al vofumen publi-
cado por Sin Nombre. La fectura de ese trabajomio,
que nodifiere, enlofundamental, delincluidoenel
librito, generé el cuestionamiento y las imputacio-
nes que el lector verd en su antagénica y paternal
carta. En efla Vitier pone en tela de juicio las hipste-
sis de trabajo que manejo, y rechaza Ia legitimidad
critica de algunos de los autores que cito, {y de
alguno que ni siquiera menciono), Ese cuestiona-
miento no tendrfa nada de extrafio en el contexto
de un debate intelectual, La discusidn constituye,
tdealmente, un praceso abierto, inacabado, que se
nutre precisamente del enfrentamiento y la discre-
pancig, sin referentes tedricos “sagrados”, un dis-
logo fructifero que podria_llevar a la revisién de
posiciones, o matizaciones y aclaraciones impor-
tantes, ;

En mi trabajo planteo la “ficcionalizacién” del
discurso nacional, pero también hablo de las “ver-
dades” que aperan en el campo intelectual y poll-
tico, Fs decir, hablo de’'la verdad de la ficcidn en el
discurso nacional, si se me permite faparadoja, para
expresar el complejo praceso mediante el cual las
tramas simbélicas van configurando fas relaciones
reales de poder, de clase, nacién, raza o sexo. Para
Vitier, en cambio, el discurso de la nacionalidad
parece ser el reflejo mismo de la verdad histérica,
Desde ese punto de vista su carta prolonga las
premisas de muches de los textos de un letrado
aferrado consecuentemente a sus concepciones, y

memoria integradora, re-

reftera fos paradigmas dominantes en las propias
conversaciones incluidas en el volumen publicade,
Hasta ahf se tratarfa, creo yo, de discrepancias de
interpretacién y de premisas. Vitier pierde de vista,
en mi opinion, la dimension histérica —y extrema-
damente conflictiva— de diversas y contradictorias
definiciones de la nacionalidad ofrecidas por los
letrados cubanos @ lo fargo de los siglos 19 y 20.
Sin embargo, en la carta Vitier va mis lejos, .

politizando absolutamente la discusién. Lo que me

arecid, y me sigue pareciendo, sorprendente y
amentable es que Vitier dedique buena parte desu
carta a construir —y a reducir— a Angef Ramay a
otros criticos como adveisarios e “ideoldgicos del
exifio cubano”, y, de paso, a advertirme de los

- peligros que corro al asociarme con ideas “peligro-

sas”, Todo distanciamiento critico que pretenda
analizar elimaginario nacional esvisto, consuspica-
cia vigilante, como prueba de una conspiracién de
los “enemigos” que estdn “al servicio del imperia-
lismo™. Vitier habla aquf desde otro hugar, muy
distinlo del poeta que elabord discursos sobre la
funcidn secreta y marginal de los letrados. De ahi
que en algunos pasajes delirantes acuse a Angel
Rama, cuyos escritos, sobre todo el ensayo titulado
La ciudad lefrada, me sirvié de punto de partida, de
ser uno de los “idedlogos del exilio cubano”.
Insisto en el caso de Rama porque Vitier dedica
una parte considerable de la carta a manifestar su
disgusto ante ese gran critico, gue no puede repli-

. car, como podrén hacerlo otros mencionades, y

que, recordémosto, fue victima del presistente
macartismo norteamericano poco antes de su tri-
gica muerte. Vitier llega a escribir que en su sobre
fos Versos sencillos Rama convierte a Marti en un
reformista “al servicio de los intereses... de la socie-
dad burguesa industrial norleamericana”. Inde-
pendientemente de las discrepancias que se
puedan tener con ese estudio deRama, la caracteri-
zacién de Vitier, es, a mi juicio, una disiorsién
intelectualmente escandalosa. 3Cémo se puede
entender, despuésde leer ese pasaje, fa exhortacién
final de la carta 2 “buscar juntos la verdad de la
justicia¢ .
En mi ensayo me propuse estudiar el discurso de
la nacionalidad en algunos textos centrales de
Vitier, y, sobre todo, cémo, en su caso, la nacionali-
dad es al mismo tiempo una reffexién sobre la
poesia, en su lugar y su funcidn. Para Vitier no hay
diferencia entre lo poético y la nueva fundacién de
fa historia cubana y su “ser nacional”, En su caso,
ademds, el componente religioso es central en su
concepclén de su historia de lo cubano. Esun modo
de mirar fa realidad: |a poesfacomo mfstica politica,
antes y después del proceso revolucionario, Tam-
bién intentésituar, esqguemdaticamente, su naciona-
lismo en el interior del debate de los letrados .
cubanos del siglo 20. Es bien sabido que el.debate
sobre la nacién'acompafia la historia cubana de los
dos ditimos siglos, y, particularmente, los funda-
mentos discursivos de muchos de los letrados que
efaboran discursos de resistenciay de unidad. Preci-
samente me interesabaver sustextosenelmarcode
una tradicién nacional, que a su vez &l mismo ayu-
daba 2 refundar, mucho antes de los actuales —y
necesarios— debates sobre fa Revolucién cubana.
Tado e5to es, en efecto, discutible. Mi lecturaes

continda enla préxima pagina
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un ensayo introductorio que no agota, ni muche
menos, el mardo de preguntas. Es parte de un
amplio debate en el pensamiento literario y social
contemporaneo gue cuenta ya con una abundante
literatura interpretativa. Y, hay querecordarlo, enel
estudio de los fundamentos discursivos de los
nacionalismos caribefios ylatinoamericanosy delas
ideologfas literarias que sustentan las pricticas de
los letrados, el caso cubano es sélo un capitulo
—importantisimo— de una historia mucho més
larga. En un estudic mds ambicioso y matizade
podria compararse, par ejemplo, con ef casoargen-
tino o mexicano, .

Pero es diffcil, sf no imposible, entablar un did-
logo abierto sobre estos problemas, siseenmarcan,
como lo hace Vitier, en la crispada polarizacién de
"amigos”y"‘enemigos”,“patriotas” y “traidores”,y
si se acepta la premisa inquisitorial de que hay tesis
“tan inaceptables como peligrosas™. ;Cémo leer y
debatir si incluso algunas citas pueden delatar ima-
ginarfas “tralciones” de un enemigo permanente-
mente agazapado gue se infiltra hasta en los textos
de unintelectualtan admirable, y tanrespetucsode
la independencia critica, como Angel Rama?
sPodré citar alguna vez a Octavio Paz, algunas de
cuyas deseripeiones politicasenocasiones me pare-
cen tan maniqueasr previsibles, pero cuya obra
critica es tan central y estimulante? jSerd posible
citar a un critico urbano tan competente como-
Enrico Mario Santi, o 2 un estudioso tan riguroso y
tacido como Roberto Gonzilez-Evchevarria,
ambos destacados intelectuales cubanos en ef exi-
lio, sin que se me acuse de estar al servicio del Sr.
Reagan y su politica bélica? jA quién se puedecitar
sinser "sospechoso”? No hay utopfa nacionalista ni
marxista, ni exilio militante, que justifique tal ejerci-
cio autoritario,

Para concluir, quisiera decir que, personal-
mente, esta carta phblica, con todas susimplicacio-
nes, ha sido una experiencia penésa. Sin embargo,

no disminuiré nielafectoquesiento por Vitier, nimi

interds en seguir estudiando su obra, ni el respeto .

quesiento porun letradoqueduranteaios, yfrente
al marxismo dogmdtico de algunos comisarios
cubanos, supo preservar su marginalidadreligiosay
critica y su obstinada tarea conservadora: el Vitier
de un texto como Nome pidas falsos compromisos.
Pero esta carta tampoco podré opacar la de otros
escritores y criticos cubanos, tanto Ja de escritores
como Vitier que han defendido apasionadamente
la Revolucién y su concepcitn de la nacionalidad,
como la de muchos que se encuentran en el exilio,
quienes a veces comparten, irénicamente, las mis-

mas versiones de fo nacional, y desde ellas se ogo-
nen a fa Revolucién. Los “enemgios histdricos”,
para usar lafrase deVitier,en CubaoenPuertoRico,
no son sélo “eéxternos”. Hay también una larga
tradicién de dominacién y autoritarismo internos
que hasabido renovarse de muchas maneras, y que
invaca a menudo la “unidad nacional”. La intole-
rancia de algunos —dentro o fuera del pals— no
debe llevarnos a rendir nuestro derecho a pensar,
sino precisamente a afirmarlo, para noempobrecer
mids la tan precaria autonomifa del espacio critico.
3 de noviembre de 1987




