lbizu Campos, el elegido, le

dio a su vida y a su politica la

forma de la Pasién y la Muer-

te. Ha sido quizis el Gnico

santo producido por la cultu-
ra politica puertorriquefia del siglo 20, con
su martirio, canonizacion, liturgia, textos sa-
grados, faniticos y herejes. Sin embargo, no
se ha reflexionado lo suficiente sobre el ca-
récter religioso de su politica. El mismo reu-
nia en su persona un modelo de militante,
misteriosamente dispuesto al suplicio, y ob-
sedido por la purificacién. Al igual que Mar-
ti, buscé una forma trascendente que con-
sistia en llegar al limite del sacrificio. Ambos
se instalaron en el tiempo mesidnico, y en-
traron en conflicto con el tiempo politico.
Como en el Exodo biblico, Albizu elaboré el
simbolismo del cautiverio y la liberacién. La
marcha y la estadia en el desierto conduci-
rian a la Tierra Prometida, al advenimiento
de una nueva era bajo la vigilancia del profe-
ta. Sabia Jlie el profeta debia pagar un alto
precio por su funcién carismética, y que
nunca liegaria a ocupar el poder en el reino
de este mundo.

Albizu no tuvo el don poético de Marti.
Pero elaboré palabras para decir lo indecible
en la colonia: el derecho a constituir una na-
cién-estado y su denuncia de los acuerdos
del Tratado de Paris de 1898. Albizu exigia
incondicionalidad, como Moisés con las ta-
blas de la ley. Nadie lo ha retratado mejor
que Lorenzo Homar. En ese majestuoso gra-
bado aparece la image 1 del rostro melancéli-
co del profeta, desprendido ya de sus adhe-
rencias histéricas, sin otro cuerpo que sus
palabras. Su mirada vigilante parece solda-
da indisolublemente a esas palabras, que co-
rren sin cesar del texto a la imagen y de la
imagen al texto. Homar ha aplicado su vir-
tuosismo caligrafico a la pedagogia naciona-
lista y juridica de Albizu. Es un retrato so-
brecogedor.

¢En qué sostenia su identidad puertorri-
queiia en sus afos de estudiante en Vermont
y Harvard? <Cudndo y cémo empez6 a ofr
los susurros que indicaban que era el elegi-
do? ¢Qué libros ley6 con especial pasién?
Hay un gran silencio alrededor de los des-
plazamientos y las experiencias formativas
de Albizu, y sobre el mundo de sus afectos e
ideas. El ensayista cubano Jorge Maiiach si
lo conocié en los afios entre 1916 y 1923
cuando Albizu estudiaba Derecho en Har-

La Pasidn,
segtin Albizu

Por Arcadio Diaz Quisiones

Albizu ha sido quizas el dnico
santo producido por la cultura
politica puertorriquena
del siglo 20.

Pero no se ha reflexionado lo
suficiente sobre el caracter
religioso de su politica

vard, antes de que hubiera entrado de lleno
en la lucha. Cuenta que las convicciones de
Albizu eran ya inconmovibles, y que “las
habia sacado indemnes de una inmersién
larga en medios protestantes”. En efecto,
Albizu, al igual que muchos ministros y pas-
tores afroamericanos de la época, considera-
ba que el protestantismo habia deformado
las Sagradas Escrituras. Mainach también
nos informa que cuando Albizu regresé del
servicio militar, donde habia servido como
voluntario en el Departamento de Guerra
en Washington durante la Primera Guerra
Mundial, y todavia con su uniforme de pri-
mer teniente, parecia otro: “Habia perdido
su estrepitosa alegria de los anos anteriores y
hasta un poco de su cautivadora dulzura”.
¢A qué complejos sentimientos de pérdida
y pertenencia obedecifan los “foscos silen-
cios” enigmdticos que registra Maiiach? El
escritor y politico mexicano José Vasconce-
los, de paso por Puerto Rico en 1927, tuvo
un intercambio con Albizu que lo dej6 cau-
tivado por el conocimiento intimo del mun-
do norteamericano que observé en él: “iNo
sé cudntos afos de Harvard! Asf es que co-
noce a fondo la cultura rival y nadie como €l
para exponer sus secretas debilidades y sus
astutas maquinaciones”. Que se sepa, Albi-
zu no contd esa etapa. Igualmente silencié lo
que quizés le tocaba mis de cerca: el prejui-
cio racial y social.

Con un ojo suplementario y ubicuo, Al-
bizu era el vigia. Lo hizo desde el presupues-
to de la guerra santa contra un imperio que
simultdneamente integraba a los puertorri-
quefios como “ciudadanos” pero los expul-
saba cuando querian ejercer libremente sus
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derechos. Organizé lo que no fue posible ni
deseable en el 1898: la militancia armada. Al
final, hubo mirtires y muertos, pero no se
lleg6 a la Tierra Prometida. <Fracaso? Ha-
bria que leer el revés de la trama, su inscrip-
cién en la memoria cultural. Tras su muerte,
ya como el Maestro, Don Pedro o el Apés-
tol, sigui6 vivo en los relatos de la tradicién
oral y escrita. El estudioso Ramén Lépez
observa que se hizo frecuente la insercién de
su fotografia en el espacio sagrado de los al-
tares caseros cat6licos y espiritistas en la isla
y en las comunidades puertorriquefias de la
didspora. He visto su profusa iconografia en
el Bronx y en Filadelfia. Creo que todavia no
comprendemos el alcance de esas précticas
“arcaicas”, tan centrales a la construccién de
los lugares de la memoria en la modernidad.

n el campo intelecrual abundan los
Etesdmonios de quienes lo escucha-

ron, y corroboran el carisma de la fi-
gura que los marc6. Lo vio César Andreu
Iglesias, en el momento de la muerte de Al-
bizu en 1965 cuando escribié: “Albizu acep-
t6 su papel como destino inexorable”. Mar-
got Arce de Vizquez escribié: “Don Pedro
vivi6 su vocacién heroica y profética hasta
sus Gltimas consecuencias”. Vicente Géigel
Polanco se refiere al hechizo de su palabra
como “una sacudida espiritual”, Incluso un
critico que opuso resistencias muy razona-
das al talante conservador de los albizuistas,
el escritor José Luis Gonzélez, se referia en
1976 a “la leccién de integridad politica lle-
vada al grado de un sacrificio personal que
dificilmente encuentra parangén en nuestra
historia”. Resulta asimismo revelador que
Luis Mufioz Marin, quien mantuvo una dis-
tante admiraci6én por la politica de Albizu
durante un tiempo, pero luego fue adversa-
rio central en la guerra de los nacionalistas,
dedicara més péginas -algunas muy antagé-
nicas- de sus memorias a Albizu que a nin-
gin otro politico puertorriquefio.

Como la de Cuba, Colombia y otros pai-
ses del Caribe, la historia puertorriqueiia es
el retorno de lo reprimido: la violencia de la
conquista espaiiela, el crimen silencioso de
la esclavitud, el universo sin voz del trabajo
servil, la negacién del racismo, las infinitas
maniobras de la sociedad criolla para silen-
ciar las desigualdades sociales, la violenta ca-
dena de arbitrariedades de los Gltimos afios
del gobierno espafiol y de la nueva ocupa-

ci6n militar de 1898. Pero, a diferencia de
Cuba y la Reptiblica Dominicana, Puerto
Rico era un pais sin cultura guerrera: su ini-
cio fue vencido en Lares en 1868. En ausen-
cia de esa tradici6n, lo que hizo Albizu fue
audaz y paradéjico. Aquel joven mulato na-
cido en el Barrio Tenerias de Ponce, uno de
los primeros puertorriquefios que logré for-
marse en las universidades de Vermont y de
Harvard, perfectamente bilingtie, de forma
inesperada se neg6 a aceptar los fundamen-
tos mismos de la politica de la colonia, y re-
husé cumplir con el firme y prestigioso pa-
pel social para el que se habia preparado
como abogado. Militarizé la politica, enar-
decié al pafs, internacionalizé el caso de
Puerto Rico, y desencadend la potencia re-

_ presiva del régimen.

El nacionalismo de Albizu era una prepa-
racién para afrontar pruebas extremas: la
cércel, la violencia, la muerte. Concentré su
lucha contra el orden imperial que se habia
consolidado en el 1898 y habia generado
transformaciones impensables antes de esa
fecha. De ahi el escindalo que provocé la
voz heterodoxa de Albizu en el espacio pi-
blico de aquellos afios coloniales y azucare-
ros. Y luego, en la posguerra, en plena Gue-
rra Fria, a su regreso a Puerto Rico en 1947
de su larga prisién en Atlanta, Albizu arrojé
una sombra helada sobre el populismo
triunfante de Luis Muiioz Marin y los pre-
parativos para el Estado Libre Asociado.
Ivonne Acosta ha dejado patente que la lla-
mada Ley de la Mordaza, que sirvi6 para re-
primir politicamente a tantos puertorrique-
fios, se aprobé en buena medida para
encarcelarlo en Puerto Rico.

Finalmente, y mas importante, queda
abierta la pregunta sobre la significacién de
Albizu para los puertorriquefios de hoy.
Pienso que es extremadamente dificil la con-
servacién piadosa de todos sus principios.
Tan dificil como lo fue ya para muchos de
sus contemporineos. Algunos quedaron
perplejos, por ejemplo, ante su apologia de
la Espaiia catélica e imperial. No habia nada
semejante en la tradicién separatista puerto-
rriquefia anterior, la de Betances y la de
Hostos. Mencionaré otros ejemplos. En to-
no apocaliptico, y minimizando las divisio-
nes internas del pais y las nefastas conse-
cuencias del nacionalismo en otros lugares,
Albizu postul6 la transfiguracién mistica y
heroica de la patria, que se traducia en la
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El nacionalismo de Albizu era una preparaclén para afrontar pruebas extremas: la carcel, la violencla, la muerte. Aqui, poco antes de su fallecimiento.

vanguardia militar y la creaci6n de los Ca-
detes de la Repiblica. Pero ello resultaba
inaceptable para los puertorriquefios que
querian soluciones negociadas, que desea-
ban forwalecer la sociedad civil, y le temian a
la guerra y a las consecuencias de la militari-
zacién. Es igualmente significativo quc cn |a
escuela puertorriquefia propuesta por el Par-
tido Nacionalista la separacién de los sexos
fuera considerada una premisa antiimperia-
lista. En ¢l Programa de 1930 figura esta in-
transigente declaracion: “La separacién de
los sexos en las escuelas publicas de Puerto
Rico es uno de los problemas que el pais tie-
ne que afrontar valientemente, por ser la es-
cuela bisexual una importacién de Nortea-
mérica inadaptable a las condiciones de
Puerto Rico”. Ese extraiio principio chocaba
con las aspiraciones democriticas de igual-
dad social y sexual, y fue desoido.

| tiempo mesidnico de Albizu, a la

vez radical y conservador, contribu-

y6 a cambiar la forma en que los
puertorriquefios se piensan a si mismos.
Pero, cuando se pasa al tiempo sccular, lo
mesidnico se desgrana en una multiplicidad
de problemas y negociaciones. La compleja
experiencia puertorriquefa -y no sélo en
Puerto Rico- demuestra que ¢l estado na-
cional no es la tnica liberacién posible, y
que en cualquier caso no puede estar por
encima de los sercs humanos que pretende
liberar. A muchos no nos ha sido dada la
vocacién heroica o la gracia del martirio.
No obstante, creo que la Pasién de Albizu
ha dejado una marca duradera que nos re-
cuerda incesantemente el deber colectivo.
El presente puertorriquedio puede arrojar
luz sobre el pasado. Cuande se comprueba
que hoy la politica es la de [a publicidad
millonaria, la de las encuestas, la de los
“think tanks”, es importanie recordar el sa-
crificio de Albizu. Cuando el nacionalismo
“cultural” que practicamos con comodidad
se reduce a una inofensiva y ritual defcnsa
de la lengua espaniola desvinculada de la
critica intensa al abandono de las institu-
ciones educativas y culturales, es hora de
recuperar ¢l significado de la Pasion de Al-
bizu. Y sobre todo, cuiando se discuta scria-
mente el alcance de los derechos de los
puertorriquedos de la disspora, serd decisi-
vo recordar la dignidad que Albizu recono-
cié en cada puertorriquerio. La dignidad y
los derechos de quienes en las peores con-
diciones de discriminacién en Nueva York
o Chicago se han sentido amparados e im-
pulsados por la memoria de Albizu, cuya
imagen colocan en los altares. Para Albizu
no habrian sido aceptables ni la compasién
ni ¢l desprecio -o la autodefensa despecti-
va- que sienten algunos en la isla hacia los
puertorriquefios radicados cn los Estados
Unidos. Tan inaceptables como el escinda-
lo dc los improvisados plebiscitos en los
que ya no se sabe bien qué quicre decir vo-
tar. Todo ello podria cambiar. Es precisa-
mente esa, como explicé Martin Bubcr. la
funcién més duradera de los profetas: con-
frontar a su pueblo en momentos decisivos
con la alternativa correspondiente; y recor-
darnos que el mundo puede ser renovado.
Ahf reside, como en el retrato de Homar, la
presencia de la ausencia de Don Pedro Al-
bizu Campos. A
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